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1855-1874. 


Écoute  :  quand  d'Allah  U  puissance  féconde 
Jadis  pour  ses  enfants  a  fait  deux  parts  du  monde. 
Aux  Arabes  qu'il  aime  il  dit  en  souriant  : 
Vous  êtes  mes  aînés,  et  voici  l'Orient  : 
Cette  terre  est  à  vous  de  Tanger  à  Golconde, 
Et  vous  l'appellerez  le  paradis  du  monde. 
Puis,  d'un  œil  de  courroux  ensuite  regardant 
Vos  pères,  il  leur  dit  :  Vous  aurez  l'Occident. 

Alexandre  Duhas,  Charles  Fil. 


foi'' 


A    PIERRE    VÊRON 


;,  mon  cher  ami,  j'avais 
composé  tout  jeune  encore,  pour  quelques 
poètes  et  pour  moi,  ïes  premières  esquisses, 
plus  tard  augmentées,  dont  le  caprice 
d'un  ami,  d'un  éditeur  artiste,  Ponkt-Malassis,  a  fait 
h's  Odes  funambulesques.  Mais,  le  livre  une  pis  pu- 
Hic,  j'avais  bien  résolu  d'en  rester  là.  Content  d'avoir 
fait  pressentir  le  parti  immense  que  la  langue  française 
pourrait  tirer  de  l'élément  bouffon  uni  à  l'élément  ly- 
rique, je  voulais  me  borner  à  l'avoir  indiqué,  laissant 
à  un  héritier  d'Aristophane  et  du  grand  Heine  (s'il  en 
doit  venir)  la  gloire  de  réaliser  ce  que  j'avais  seulement 
osé  entrevoir. 
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Mais  qui  de  nous  fait  ja7nais  ce  qu'il  s'est  proposé  de 
faire?  Une  première  fois,  j'ai  manqué  à  la  parole  que 
je  m'étais  donnée,  en  écrivant,  à  la  prière  de  mon  cher 
ami  Gustave  Bourdin,  pour  Le  Figaro  hebdomadaire, 
quelques-unes  des  odes  qui  composent  ce  volume,  et  je 
me  disais  à  part  moi  :  Je  ne  ferai  pas  un  pas  de  plus  ! 
Cependant  vous  m'avez  demandé,  et  je  n'oublierai  ja- 
mais avec  quelle  grâce,  d'écrire  pour  vous  des  Occi- 
dentales, à  un  âge,  hélas  t  où  l'on  a  désappris  le  sourire. 
Vous  me  disiez,  avec  raison  que  nos  orateurs  et  nos 
gommeux  de  iSôj,  habillés  à  l'anglaise  et  coiffés  en  coup 
de  vent,  ne  le  cèdent  en  rien,  comme  comique,  à  leurs  aines 
de  1S4Ç  :  et  moi,  comment  aurais-je  refusé  de  donner  à  mes 
croquis  la  consécration  de  ce  Charivari  étincelant  de 
verve  satirique  et  bouffonne,  qui  est  leur  patrie  naturelle? 

S'il  m'était  permis  de  reprendre  pour  un  jour  le  luth 
icarlate  sur  lequel  fredonna  si  follement  en  rimes  d'or 
ma  première  jeunesse,  n'était-ce  pas  dans  ce  journal,  oit 
vous  faites  chaque  jour  et  sans  compter,  vous  et  vos  col- 
laborateurs, une  si  prodigieuse  dépense  d'esprit,  menant 
à  bout,  comme  en  vous  jouant,  une  tâche  effroyable,  et 
oit  les  Daumier,  les  Gavarni,  les  Grandville,  les  Cham, 
les  Henri  Monnier  ont  écrit  page  par  page  un  commen- 
taire indestructible  de  la  Comédie  politique  et  de  ia 
Comédie  humainei 


A    PIERRE     VERON  5 

Du  moins  j'aurais  dû  laisser  dans  le  journal  ces 
feuillets  écrits  à  la  bâte,  et  ne  pas  leur  imposer  la  re- 
doutable épreuve  du  livre.  Mais  voici  maintenant  mon 
cher  éditeur  Alphonse  Lemerre  qui  en  décide  autrement, 
et  qui  dit  avec  raison  que  je  lui  appartiens.  Forcé  de 
laisser  réimprimer  nos  Odes,  je  ne  vois  qu'un  moyen 
d'obtenir  pour  elles  l'indulgence  du  public  :  c'est,  mon 
cher  ami,  de  vous  les  dédier,  chose  si  juste  d'ailleurs, 
puisqu'elles  ont  été  écrites  pour  vous  et  qu'elles  sont  à 
vous.  Les  lecteurs  ont  si  accoutumé  d'associer  à  votre 
nom  l'idée  de  succès  que  mon  livre  profitera  peut-être 
ainsi  de  leur  habitude  prise  :  c'est  du  moins  l'espoir  dont 

berce  asse:^  étourdiment  voire  collaborateur  et  ami 
..i  .oué 

lutODORE   DE   Banville. 
Paris,  le  lo  avril  1S69. 
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La    Satyresse 


Frontispice,  a  I.éopold  Flameng 


v>E  n'est  pas  dans  une  maison 
Qu'elle  endort  tes  joyeuses  fièvres, 
Printemps  charmeur,  quand  tu  nous  sèvres 
Du  lait  amer  de  la  Raison; 


Mais  par  les  prés  en  floraison 
Elle  a  sa  double  flûte  aux  lèvres  I 
Indocile  comme  les  chèvres. 
Elle  s'assied  dans  le  gazon, 
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Et  jeune,  folâtre,  ingénue, 
Offrant  sa  belle  gorge  nue 
Au  zéphyr  de  ces  lieux  déserts, 

La  Satyresse  aux  yeux  fantasques 
Fait  danser,  en  jouant  des  airs, 
Une  troupe  de  petits  masques. 

Mars  1869. 
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La    Pauvreté    de    Rothschild 


L'autre  jour,  attendant  vainement  de  l'argent 
Qui  me  vient  du  Hanovre, 

Je  pleurais  de  pitié  dans  la  rue,  en  songeant 
Combien  Rothschild  est  pauvre. 

J'étais  sans  sou  ni  maille,  appuyé  contre  un  fût, 

Ainsi  que  Bélisaire; 
Mais  ce  que  je  plaignis  amèrement,  ce  fut 

Rothschild  et  sa  misère. 

Oh!  disais-je,  le  temps  c'est  de  l'argent.  Eh  bien! 

Sans  que  l'heure  me  presse, 
Je  puis  chanter  selon  le  mode  lesbien, 

Ne  pas  lire  La  Presse, 

Me  tenir  au  soleil  chaud  comme  un  œuf  couvé, 
Et,  bayant  aux  corneilles. 

Me  dire  que  Laya,  Ponsard  et  Legouvé 
Ne  sont  pas  des  Corneilles; 
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Je  puis  voir  en  troupeaux,  menant  dès  le  matin 
Les  Amours  à  leurs  trousses. 

Des  drôlesses  de  lys,  de  pourpre  et  de  satin. 
Brunes,  blondes  et  rousses; 

Je  puis  faire  des  vers  pour  nos  derniers  neveux. 

Et,  sans  qu'il  y  paraisse, 
Baiser  pendant  trois  jours  de  suite,  si  je  veux, 

Le  front  de  la  Paresse  1 

Et  Paris  est  à  moi,  Paris  entier,  depuis 

Le  café  que  tient  Riche 
Jusqu'au  théâtre  où  sont  Alphonsine  et  Dupuis  : 

C'est  pourquoi  je  suis  riche! 

Mais  lui,  Rothschild,  hélas!  n'entendant  aucun  son. 

Ne  faisant  pas  de  cendre, 
Il  travaille  toujours  et  ne  voit  rien  que  son 

Bureau  de  palissandre. 

Lorsque  par  les  chevaux  de  flamme  à  l'Orient 

Cent  portes  sont  ouvertes, 
Et  que,  plein  de  chansons,  je  m'éveille  en  riant, 

Il  met  ses  manches  vertes. 

Tandis  que  pour  chanter  les  Chloris  je  choisis 

Ma  cithare  ou  mon  fifre, 
Lui,  forçat  du  travail,  privé  de  tous  lazzis, 

Il  met  chifTre  sur  chifTre. 
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Il  fait  le  compte,  ô  ciell  de  ses  deux  milliards, 

Cette  somme  en  démence, 
Et,  si  le  malheureux  s'est  trompé  de  deux  liards, 

11  faut  qu'il  recommence! 

O  Monseletl  tandis  que,  bravant  l'Achéron, 
Chez  Bignon  tu  t'empiffres. 

Le  caissier  de  Rothsi-hiid  dit  :  Monsieur  le  baron  I 
Il  faut  faire  des  chiffres. 

Oh!  que  Rothschild  est  pauvre?  Il  n'a  pas  vu  Lagny; 

11  n'a  jamais  de  joie. 
Le  riche  est  ce  poète  appelé  Glatigny, 

Le  riche  c'est  Montjoye. 

O  Muse!  que  Rothschild  est  pauvre!  .^ux  bois,  l'été, 

Jamais  le  soleil  jaune 
Ne  l'a  vu.  C'est  pourquoi  je  suis  souvent  tenté 

De  lui  faire  l'aumône. 

Juillet  i86}. 
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Courbet,    seconde    manière 


iVÉALtSME,  oripeau  démodé,  vieille  enseigne, 
Tu  n'as  plus  ce  héros  qui  te  rafistolait. 
Il  faut  te  dire  adieu,  quoique  mon  cœur  en  saigne  : 
Courbet  ne  tire  plus  de  coups  de  pistolet. 

Il  est  sage  à  présent  :  c'en  est  fait  des  caprices 
Etranges  et  bouffons  que  ce  réaliste  eut. 
"Succès!  il  était  temps  enfin  que  tu  le  prisses, 
Et  je  vois  devant  lui  se  dresser  l'Institut. 

C'en  est  fait  des  lutteurs  dont  la  chair  était  bleue. 
Des  nez  extravagants,  des  yeux  à  demi  ronds  1 
Courbet  transfiguré  ne  coupe  plus  la  queue 
De  ses  chiens.  Il  n'est  plus  qu'admirable.  Admirons. 

Ses  tableaux,  attaqués  avec  un  zèle  habile, 
du'on  ne  voj'ait  jadis  que  dans  Ornans,  ornant 
Les  salons  bourgeois,  ont  enfin  usé  la  bile 
Des  vingt  critiques  d'art,  qui  vont  le  flagornant  1  • 
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Au  temple  de  la  Gloire  il  vient,  un  dieu  le  porte. 
Gautier  devant  ses  pas  s'incline,  et  Pelloquet 
Rayonnant  et  pensif  lui  dit  :  Voici  la  porte! 
Et  Saint-Victor  s'apprête  à  tourner  le  loquet. 

C'est  justice,  et  Courbet  s'en  va  dans  la  verdure, 
Ivre  de  l'air  sahibre  et  du  chant  des  bouvreuils. 
Il  a  violemment  épousé  la  Nature 
Au  fond  d'un  bois,  dans  la  remise  des  chevreuils. 

Printemps  luxurieux  dont  Avril  fait  la  couche, 
O  printemps  verdoyant,  c'est  toi  qui  les  ombi-as, 
Les  rochers  où  dormait  cette  Reine  farouche  : 
Courbet  sans  dire  un  mot  l'empoigna  dans  ses  bras. 

C'est  en  vain  qu'éveillée  en  sursaut,  cette  Nymphe 
Gicha  de  ses  deux  mains  son  corps  puissant  et  doux 
Où  le  sang  est  bien  plus  abondant  que  la  lymphe, 
Et  lui  cria  :  Monsieur,  pour  qui  me  prenez- vous? 

Car  le  maître  d'Ornans  l'emporta  dans  son  aire. 
Et,  fougueux,  lui  ferma  la  bouche  ardente  avec 
Un  baiser  appuyé  comme  un  coup  de  tonnerre. 
En  lui  disant  tout  bas  :  Va  te  plaindre  à  l'art  grec! 

Voilà  comment  les  gens  qui  ne  sont  pas  timides 
Savent  mener  à  bien  leurs  affaires  de  cœur. 
Or,  \i\  Nymphe,  en  rouvrant  ses  yeux  d'amour  humides. 
Dit  au  paysagiste  heureux  :  O  mon  vainqueur! 
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O  mon  roi!  tu  m'as  fait  une  cour  un  peu  vive, 
Mais  j'aime  la  franchise,  et  je  ne  t'en  veux  plusl 
Prends  mes  ruisseaux  dormants  sous  la  grotte  pensive, 
Prends  tout  1  prends  mes  rochers  et  mes  bois  chevelus  ! 

C'est  ainsi  que  le  maître  a  fait  ce  paysage 
Où,  sous  la  frondaison  murmurante  des  bois 
Dont  la  masse  frémit  dans  l'air  comme  un  visage, 
Frissonne  ce  ruisseau,  si  vivant  que  j'y  bois! 

Et  puisque  sa  peinture  est  vraiment  si  bien  mise 
Dans  ce  chef-d'œuvre  clair,  ouvré  comme  un  bijou. 
Ma  foi!  pardonnons-lui  sa  femme  sans  chemise. 
Dont  les  cheveux  sont  faits  de  copeaux  d'acajou! 

Car  ce  puissant  génie  ailé  qui  se  déploie 

En  liberté,  parfois  a  ses  licences,  mais 

Se  trompe  encore  avec  une  robuste  joie. 

Et  ceux  qui  ne  font  rien  ne  se  trompent  jamais! 

Mai  1866. 
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Molière    chez    Sardou 


L'autre  matin,  Sardoii,  si  fort  pour  assortir 

Le  faux  au  véritable, 
Convoqua  les  esprits  frappeurs,  et  fit  sortir 

Molière  d'une  table. 

—  Oh!  lui  dit-il,  esprit  qui  fuyais  le  roman! 

Tes  prunelles  hardies 
Voient  Paris,  tel  qu'il  a  grandi  :  compose-m'en 

De  bonnes  comédies. 

Regarde.  L'Institut,  qui  s'est  toujours  montré 

Si  bon  fonctionnaire, 
Se  repose,  et  Littré,  qu'il  ne  croit  pas  lettre, 

Fait  son  dictionnaire. 

Sur  Dieu  même,  un   trouveur  d'amusettes,  Renan, 

Ose  épancher  sa  bile, 
Et  parmi  les  diseurs  de  rien,  certes,  je  n'en 

Sais  pas  de  plus  habile. 
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About  refait  Balzac,  —  audace  à  la  Danton 
Que  la  critique  appuie,  — 

Mais  Balzac  tout  meurtri  dit  :  J'étoufFe  dans  Von 
Fourreau  de  parapluie  I 

Crockett  mord  des  lions  et  leur  mange  les  dents  : 
Mais,  pour  charmer  la  ville 

Aux  dépens  de  Crockett,  Hermann  prend  un  ours  dans 
Les  cartons  de  Clairville. 

Melpomène,  laissant  au  classique  lambin 

Ses  tremblantes  Électres, 
A  donné  désormais  sa  pratique  à  Robin, 

Qui  la  fournit  de  spectres. 

Les  hommes,  ces  menteurs,  sont  redevenus  francs, 

Et,  sans  nul  stratagème, 
Disent  à  leur  idole  :  G  pièce  de  cinq  francs, 

C'est  toi  seule  que  j'aime! 

S'ils  veulent  que  Cypris  leur  ouvre  son  verger, 

Les  gandins  à  barbiches 
Achètent  des  cailloux  comme  en  a  Duverger, 

Et  les  offrent  aux  biches. 

Et  l'Amour  chante  en  vain  ses  plus  vifs  allégros 

S'il  ne  met  pour  agrafe 
Aux  robes  de  sa  belle  un  diamant  plus  gros 

Qu'un  bouchon  de  '.arafe. 
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Le  Soleil,  dieu  jadis,  est  devenu  goujat; 

Il  vend,  il  sophistique. 
Chez  Disdcri,  chez  Franck,  chez  Petit,  chet  Carjat 

Il  s'est  fait  domestique. 

Il  peint  le  sous-préfet,  le  sultan,  l'hospodar, 

Les  nègres,  les  Valaques! 
Même  il  cire  au  besoin  les  bottes  de  Nadar 

Et  lui  lèche  ses  plaques. 

Vois  à  quel  siècle  étrange,  adorable  et  malin, 
About  et  moi,  nous  plûmes! 

•admire  ces  passants,  mon  ami  Poquelin, 
Et  préte-moi  tes  plumes!  — 

Ainsi  parla  Sardou.  Molière  interpellé 

Dit  d'un  ton  lamentable  : 
—  Si  c'est  pour  voir  cela  que  tu  m'as  appelé, 

J'étais  mieux  dans  la  table. 

J'ai  mis  dans  mes  tableaux  tout  ce  qui  vit  de  pain, 

Ëliantc  modeste, 
L'Avare  et  le  Jaloux  et  Tartuffe  et  Scapin 

Et  le  sublime  Alceste; 

Et  même  Célimène  aux  dangereux  appas 

Et  le  Roi  notre  sire, 
Mais  F.igotin  m'assomme,  et  je  ne  montre  pas 

Les  figures  de  cirel 

juillet  1863. 
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Ballade  du  premier  jour  de  l'an 

pour 

les  étrennes  de  tout  le  monde 


J  E  souhaite  bon  jour,  bon  an 
A  monsieur  Chose,  à  Mistenflùte, 
Au  tambour  qui  fait  :  Rataplanl 
Au  rimeur  que  rien  ne  rebute, 
A  l'Auteur  meurtri  de  sa  chute, 
A  ceux  dont  l'ours  a  réussi, 
A  ces  clowns  qui  font  la  culbute. 
Bref,  à  tous  les  autres  aussi. 

A  ce  très  malheureux  Titan 
Qu'un  vautour  obstiné  charcute, 
A  Veuillot,  à  monsieur  Renan 
Q.ui  tourne  sa  phrase  en  volute, 
A  Hugo  qui  persiste  et  lutte, 
A  monsieur  Loyau  de  Lacy 
Qui  dans  un  âge  mûr  débute, 
Bref,  à  tous  les  autres  aussi. 
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Au  Russe,  au  Valaque,  au  Persan, 
Au  Lapon  courbé  dans  sa  hutte, 
Aux  gens  d'AIcp  et  d'Ispahan, 
Au  Cliinois  que  Pékin  députe. 
Au  Tova  peint  en  gomme-gutte, 
Au  Montmartrois,  de  froid  transi, 
Q.ui  demeure  sur  une  butte. 
Bref,  à  tous  les  autres  aussi. 


J'adjure  Dieu,  dont  l'œil  nous  scrute, 
D'accorder  pardon  et  merci 
Aux  joueurs  de  luth  et  de  flûte, 
Bref,  à  tous  les  autres  aussi. 

1"  janvier  1874. 
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Soyons    carrés 


IViEN  ne  change  ici-bas.  O  mon  cœur,  c'est  la  règle  ! 

Guignol  est  à  Lyon, 
Non  ailleurs;  le  hibou  ne  peut  devenir  aigle. 

Ni  le  renard,  lion. 

Ne  cherchons  pas  au  bal  Mabille  Terpsichore 

Ni  Phébus  au  Congo  I  — 
Que  celui  qui  faisait  le  mal  le  fasse  encore! 

Dit  un  vers  de  Hugo  : 

Il  a  raison.  —  Toujours  le  vice  indélébile 

S'attache  à  notre  flanc, 
Toujours  le  bilieux  souffrira  de  la  bile. 

Et  le  sanguin,  du  sang. 

Toujours  Polichinelle  arbore  sur  sa  trogne 
La  pourpre,  comme  un  dieu, 

Et  le  cygne  est  toujours  blanc,  et  toujours  l'ivrogne 
Retourne  à  son  vin  bleu. 
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Sans  que,  sous  le  soleil  qui  fait  grandir  la  vigne, 

Rien  l'en  puisse  empêcher. 
Et  toujours  on  verra  le  pêcheur  à  la  ligne 

—  A  la  ligne  pêcher. 

Donc,  puisque  notre  siècle,  ayant  peur  qu'il  s'aigrisse, 

Mélange  avec  le  sel 
Attique  le  bon  sens  farouche  de  Jocrisse 

Et  ae  Cadet  Roussel, 

Puisqu'il  a  pris  chez  lui  la  folie  en  sevrage, 

(Si  j'en  crois  L'Union,) 
Qiie  ce  siècle  fantasque  ait  au  moins  le  courage 

De  son  opinion  1 

O  Vésuve,  toujours  tu  grondes  et  tu  fumes, 

Comme  un  feu  de  Barnettl 
Ainsi  que  toi,  soyons  toujours  ce  que  nous  fûmes. 

Au  moins  ce  sera  net  1 


Que  le  Parisien,  docile  comme  un  nègre 

Que  le  dur  colon  bat. 
Quand  Thérésa  lui  semble  une  médecine  aigre. 

Avale  ColombatI 


P 


QueSarcey,  —  si  distrait!  —  prenne  madame  Doclie 

Pour  la  Comtesse  Dash, 
Et  qu'il  écrive,  ainsi  que  le  ferait  Clodoche 

Gauthier,  —  avec  un  HI 
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Que  Dumas,  dédaignant  de  rendre  la  parole 

Aux  héros  qu'il  a  peints, 
Se  penche  avec  amour  sur  une  casserole 

Et  saute  des  lapins! 

I 

Que  l'actrice  en  renom,  qui  sur  sa  gorge  plaque 

Cent  mille  diamants, 
Méprise  les  bravos  sincères  de  la  claque, 

Les  bouquets,  les  amants, 

Et,  se  couvrant  d'un  sac,  trouve  le  palissandre 

Comme  l'acajou  vain. 
Quand  son  succès  d'hier  s'est  vu  réduit  en  cendre 

Par  le  cruel  Jouvinl 

Qu'à  la  Bourse  le  miel  suave  de  l'Hymette 

Soit  au  plus  bas  coté. 
Et  que  le  mois  prochain,  monsieur  de  Rothschild  mette 

De  l'argent  de  côté! 

Que  l'essor  du  progrès  plaise  à  monsieur  Prudhomme  I 

Tandis  qu'Alphonse  Karr 
Déteste  Paris,  plus  que  ne  détestait  Rome 

L'héritier  d'Amilcarl 

Que,  savant  à  conter  les  m  Jheurs  de  l'Autriche, 

Le  journal  de  vitu 
Savoure  le  succès  nouveau  qui  le  fait  riche, 

Et  qu'il  a  si  vite  eul 
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Que  Durantin,  cruel  pour  les  muses  éprises 

De  leur  laurier  si  vil, 
Fasse  avec  un  faux  nez  de  bonnes  pièces,  —   pri:CS 

Dans  le  Code  civil! 

Que  Ponson  du  Tcrrail  sous  la  muraille  raille. 

Et  que,  dans  son  sérail, 
L'amante  braille  avec  un  grand  bruit  de  ferraille, 

Par  chaque  soupirail! 

Que  Legouvé,  sublime  et  fier,  lime  sa  rime! 

Que  sans  nul  intérim 
Le  bon  Petit  Journal,  toujours  minime,  imprime 

Quelque  frime  deTrimm! 

Qu'un  célèbre  docteur,  —  nommé  souvent  :  mon  ange  ! 

Vive  entouré  d'acteurs 
Et  d'actrices  aussi  !  Que  Villemessant  change 

Parfois  de  rédacteurs! 

Qu'au  bal,  Fille-de-l'Air,  en  plus  d'une  rencontre, 

Sans  immoralité. 
Élève  jusqu'aux  cieux  toute  sa  jambe,  et  montre 

Sa  grande  agilité  1 

Que  dans  son  vieux  logis,  qu'un  soir  nous  effondrâmes 

Avec  Tragaldabas, 
Marc  Fournier  mette  un  peu  de  ballets  dans  les  drames 

Pour  remplacer  Ru  y  BlasI 
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La  Féerie  a  vaincu,  —  pas  d'argent,  pas  de  suisses;  — 

Et  ce  plaisir  des  Dieux, 
Si  fort  prisé,  consiste  à  voir  quatre  cents  cuisses. 

C'est  absurde.  Tant  mieux. 

C'est  bien.  Ne  troublons  pas  l'escadron  des  Chimères, 

Qiioi  que  vous  en  disiez. 
Soyons  calmes.  Laissons  les  enfants  à  leurs  mères. 

Les  roses  aux  rosiers, 

Et  ne  dérangeons  rien,  ni  Paris  qui.  s'admire, 

Ni  Fanfan  Benoiton, 
Ni  les  négociants  qui  fout  du  cachemire 

En  bourre  de  coton  , 

Ni,  dans  la  majesté  de  leur  gloire  apparente, 

Ces  Lilliputiens 
Aux  poses  de  Titans,  qu'on  nomme  les  Quarante 

Académiciens; 

Ni  les  vieux  feuilletons  poussifs,  ni  l'art  infirme, 

Ni  l'amour  triste  et  laid  : 
Car,  ainsi  que  monsieur  de  Voltaire  l'afSrme, 

Tout  est  bien  comme  il  estl 

Août  i86é. 
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A   la   Biche   empaillée 

qui  figurait  à  la  Porte-Saint-Martin 
dans  La  Biche  au  Bois 


L-'EPUis  que,  renonçant  à  vivre, 
La  Féerie  est  sans  picotin, 
Et  que  l'on  a,  comme  un  sot  livre. 
Fermé  la  Porte-Saint-Martin, 

On  plaignit,  lorsque  vous  partîtes. 
Biches  et  divertissement. 
Les  choses  grandes  ei  petites 
Qu'abrita  ce  vieux  monument. 

Les  beaux  trucs,  les  portions  nues 
De  mademoiselle  Delval, 
Frederick  marchant  dans  les  nues 
Et  le  souvenir  de  Dorval,  — 

O  théâtre  que  je  harangue!  — 
Et  les  auteurs,  que  tu  n'avais 
Invités  qu  .1  tirer  la  langue 
Devant  les  danses  de  navets I 
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Si  la  franchise  me  décoïc, 
Puis-je,  sans  faire  four,  nier 
Qu'à  Paris  on  plaignit  encore 
La  défaite  de  Marc  Fournier? 

On  dit,  et  partout  vous  le  lûtes  : 
—  Celui  que  la  détresse  prit 
Si  vite,  après  vingt  ans  de  luttes, 
Fut  toujours  un  homme  d'esprit. 

Peut-être  qu'il  perdit  la  tête 
Au  son  de  la  flûte  et  des  cors; 
Mais  quoi!  C'est  la  muse  qu'il  tète. 
Il  v.'lait  mieux  que  ses  décors. 

Il  ignorait  ce  fait  immonde 
Qu'ici-bas  cinq  et  cinq  font  dix.  — 
Et  c'est  ainsi  que  tout  le  monde 
Eut  sa  part  au  De  profundis. 

Toi  seule,  qui,  toujours  raillée. 
Figurais  dans  La  Biche  au  Bois, 
Pauvre  Biche,  seule  empaillée 
Parmi  tout  ce  monde  aux  abois! 

Tu  pars  sans  qu'un  mot  te  console. 
Biche,  qui  sans  doute  à  présent 
Figures  sur  une  console 
Dans  le  Marais,  triste  présent 
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Offert  par  le  tremblant  concierge 
De  ce  théâtre  où  tu  perchas, 
A  quelque  antique  et  douce  vierge 
Immobile  entre  ses  deux  chats  1 

Nul  ne  t'a  célébrée,  ô  Biche, 
Qui,  pendant  deux  mille  soirs,  fis 
Beaucoup  plus  d'argent  que  Labiche  1 
Biche  insensible  à  nos  défis! 

Biche  marchant  sur  des  basanes! 
Qui,  pour  t'exempter  de  tout  soin, 
Comme  beaucoup  de  courtisanes. 
Au  lieu  de  cœur  avais  du  foin  1 

Biche!  en  tes  yeux  d'Iphigénie, 
Tes  auteurs,  qu'un  succès  absout. 
Mettaient  l'éclair  de  leur  génie  : 
En  d'autres  termes,  —  rien  dii  tout. 

Autour  de  toi,  vingt-huit  danseuses, 
Passant  et  sautant  deux  à  deux, 
Agitaient  leurs  jambes  osseuses 
Ou  faisaient  voir  des  monts  hideux, 

Et,  triste  gloire  de  ces  bouges. 
Des  bocaux  montraient,  sans  haillon, 
Au  lieu  de  poissons,  des  dos  rouges 
Parmi  quelques  flots  de  paillon! 
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Tout  cela  pour  te  faire  fête, 
Pour  justifier  ton  emploi, 
Biche!  et  maintenant,  pauvre  bête. 
Il  n'est  plus  question  de  toi. 

Eh  bien,  non!  si  ce  temps  bégueule 
T'oublie,  il  ne  sera  pas  dit 
Q.u'a!nsi  tu  disparaîtras  seule 
Dans  le  bruit  qui  nous  assourdit! 

C'est  pourquoi  je  t'otfre  cette  ode, 
O  Biche  de  La  Biche  au  Bois 
Qu'un  flot  de  poussière  corrode. 
Je  t'ai  versé  le  nectar.  Bois  I 

Exempte  de  remords  et  d'ire. 
Biche  que  nul  ne  doit  plus  voir, 
Moisis  en  paix!  car  tu  peux  dire  : 
—  J'ai  fait  du  mai  sans  le  savoir. 

Et  l'on  m'empêchait  d'être  immonde, 
Hélas!  rien  qu'en  m'époussetant.  — 
Combien  de  biches  dans  le  monde 
Ne  pourraient  pas  en  dire  autant! 

Juin  1868. 


i 
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A    vol    d'oiseau 


Li  A  Landelle  et  Nadar  sont  partis  en  ballon 

Par  la  température 
Qu'il  fait,  et  cependant,  sans  eux  ici-bas  l'on 

Pond  sa  littérature. 

Oh!  de  l'azur,  où  mille  astres  exorbitants 

Te  servent  de  chandelle, 
Comment  vois-tu  ce  globe  écrasé  d'habitants? 

Dis-le,  bon  La  Landelle. 

La  Landelle  répond  :  L'aigle  fier  et  moi,  nous 

Avons  changé  de  rôle. 
Vu  de  si  haut,  —  car  j'ai  des  soleils  aux  genoux  1  — 

Dieu  !  que  Paris  est  drôle  1 

le  croyais  peuplé  de  méchants,  de  railleurs 
Et  de  sots  que  vont  traire 
Les  biches;  à  présent  qu'un  dieu  me  tire  ailleurs. 
J'y  vois  tout  le  contraire. 
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Sardou,  qui  veut  grandir  en  un  calme  repos, 

Envoie,  à  la  barrière 
Des  Ternes,  un  sonnet  aimable,  avec  deux  pots 

De  lauriers,  chez  Barrière. 

Monsieur  de  Pontmartin,  dont  jusqu'ici  le  cas 

Fait  pourtant  qu'on  l'évite. 
Passe  pour  la  douceur  Hippolyte  Lucas, 

Cet  innocent  lévite. 

Monselet,  — je  ne  sais  pourquoi  l'on  en  jasait!  — 
Boit  de  l'eau  pure,  et  jeûne. 

Tiens,  Paul  de  Kock  enfant  joue  avec  Déjazet. 
Laferrière  est  bien  jeune  1 

Villemessant  s'amende,  il  dit  à  Guillemot  : 

Sachez  que  je  vous  garde 
Trente  ans,  et  quand  je  dis  trente  ans,  c'est  au  bas  mot  ; 

Le  reste  vous  regarde. 

Samson  est  décoré.  Dès  que  l'aurore  naît, 

D'une  voix  fomilicre 
Il  chante:  Je  m'étais  trompé  d'abord;  ce  n'est 

Pas  moi  qui  suis  Molière. 

Campanule  ou  muguet,  la  simple  fleur  des  champs 

Pare  mademoiselle 
Duverger,  et  Schneider  met,  —  .ibandons  touchants  !  — 

Des  bas  de  filoselle. 
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Le  nouveau  nom  de  Mars  est  Albine  de  l'Est  ; 

Déjà  Fargueil  l'imite. 
Veuillot  pardonne!  et  dans  un  bois,  monsieur  Ernest 

Renan  s'est  fait  ermite. 

Dieux  !  Meyerbeer-Pompée  et  Rossini-César 

Ont  jeté  leurs  défroques 
De  haines,  et  se  sont  légués  tous  leurs  biens  par 

Testaments  réciproques! 

Voilà  qui  va  des  mieux.  Riez,  faites  les  fousl 

Paris  n'est  plus  fournaise. 
Guerre  et  tumulte.  Amis,  je  suis  content  de  vous 

Et  Nadar  est  bien  aise. 

—  Si  c'est  ce  que  tu  vois  du  haut  de  ton  ballon, 

Encore  un  élan  d'aile! 
Monte  encore  plus  haut!  donne  un  coup  de  lalcn  1 

Monte,  bon  La  Landelle  ! 

Si  tu  redescendais  au  pays  où  Dormeuil 
Et  Cogniard  ont  leurs  toiles, 

Tu  dirais  :  Je  me  suis  fourré  le  doigt  dans  l'œil.  — 
Reste  dans  les  étoiles! 

Décembre  1864. 


^ 
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Le    Thiers-Parti 


IVlusE,  enflons  notre  voix  pour  un  chant  relatif 

Aux  cités.  Suis  la  verte  Seine 
Et  gravis  l'escalier  du  Corps  Législatif, 

Où  nous  transportons  notre  scène. 

Comme  notre  œil,  après  le  soleil  d'un  beau  jour, 
Admire  encore  un  clair  de  lune, 

L'autre  mois,  fier  et  pâle  avec  son  nez  d'autour, 
J'ai  revu  Thiers  à  la  tribune. 

Oh  1  même  en  ce  temps-ci,  qu'il  me  semble  étonnant  1 
Comme  il  était  superbe  et  comme 

Il  avait  des  façons  de  Zeus,  le  Roi-Tonnant, 
Et  de  Monnier  et  de  Prudhomme  1 

Sa  lèvre,  dont  l'accent  est  resté  ferme  et  sûr, 

Découpait,  en  faveur  du  pape, 
Des  variations,  comme  l'on  en  fait  sut 

Les  fameux  pianos  de  Pape. 
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II  disait  :  Réclamons  ce  qui  nous  est  dû  cliez 

Nos  voisins,  envoyons  la  note! 
Lacérons  l'Italie  en  un  tas  de  duchés; 

A  quoi  bon  garder  cette  botte? 

Chacun  des  ducs  prendra  son  lopin,  comme  il  sied 
Afin  qu'ils  gardent  leur  prestige; 

Celui-ci  le  talon,  d'autres  le  cou-de-pied 
Et  les  plus  grands  auront  la  tige  1 

Or,  comme  Thiers  parlait  ainsi,  faisant  des  parts 

De  la  proie  ample  et  colossale, 
Un  grand  fantôme  triste  aux  beaux  cheveux  épars 

Entra  tout  à  coup  dans  la  salle. 

C'était  la  Liberté.  La  déesse  aux  yeux  clairs 
Et  profonds  comme  l'eau  d'un  golfe, 

Marcha  sur  l'orateur  environné  d'éclairs. 

Et  dit  ces  mots  :  Eh  bien,  Adolphe? 

Alors,  visiblement  offensé,  monsieur  Thiers 

Répondit  à  cette  déesse  : 
Ne  me  compromets  pas  ainsi  devant  des  tiers  I 

Tu  fus,  il  est  vrai,  ma  maîtresse; 

M.iis  cos  jours  ne  sont  plus.  Qiiand  je  t'ai  fait  présent 

De  mon  amitié,  j'étais  jeune; 
j'avais  bon  appétit  alors,  mais  à  présent 

Je  fais  comme  Veuillot  :  je  jeûne! 

S 
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Nos  délires  étaient  un  imbécile  abus, 

Mais  rien  n'est  irrémédiable. 
Épouse,  il  en  est  temps,  le  nommé  Syllabus, 

On  prétend  que  c'est  un  bon  diable!  — 

La  déesse  sortit,  dédaigneuse  et  levant 

Noblement  sa  tête  sacrée. 
Tandis  que  Thiers,  farouche  et  souffletant  le  vent. 

Buvait  son  verre  d'eau  sucrée. 

Et  moi  qui  l'ai  pu  voir  chassant  d'un  coeur  gelé 
Sa  vieille  maîtresse  incommode. 

Bon  collectionneur  de  papillons,  je  l'ai 
Cloué  tout  vivant  dans  cette  ode, 

Afin  de  l'y  montrer,  posant  pour  ses  amis, 
Plus  sec  que  les  sables  d'Olonne, 

Dans  la  pose  héroïque  où  le  sculpteur  a  mis 
Napoléon  sur  la  colonne. 

Janvier  1868. 
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Pièces    féeries 


IVloLiÉRE,  j'ai  voulu  savoir  ce  que  devient 

Ton  beau  rire  folâtre, 
Et,  pour  avoir  raison  du  doute  qui  me  tient. 

J'entre  dans  un  théâtre. 

Un  aquarium.  Bon.  Je  vois  les  dos  connus 

De  cinquante  ingénues. 
Que  de  bras  nus!  que  de  seins  nus!  que  de  cous  nus! 

Oh!  que  de  choses  nues! 

Sur  quels  objets  hideux,  maigres,  flasques  et  lourds. 

Lumière,  tu  te  joues! 
Que  de  croupes,  offrant  aux  regards  des  contours 

Horribles!  que  de  joues!  ; 

Wateau,  qu'en  dites-vous  ?  Qu'en  dites-vous.  Boucher  ? 

Bien  que  leur  bouche  rie. 
On  pense  voir  ces  chairs  mortes  que  le  boucher       ' 

Vend  à  la  boucherie. 
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Spectacles  écœurants  1  Tristes  panoramas! 

Vous  fuyez,  Muses  blanches, 
Vers  l'invincible  azur,  en  voyant  ces  amas 

De  poitrines,  d'éclanches, 

Et  ces  ventres  hideux,  ballonnés  par  les  ans. 

Qu'on  a,  masse  vermeille. 
Ficelés  avec  soin  dans  des  maillots  luisants, 

Teints  en  couleur  groseille. 

Une  Javotte,  nue  et  longue  comme  un  ver, 

Traîne,  être  chimérique, 
Un  vieux  manteau  de  cour,  baigné  par  un  éclair 

De  lumière  électrique. 

Et  glapit.  Oui,  ce  tas  de  cuisses,  de  chignons. 

Si  bien  fait  pour  se  taire. 
Hurle,  miaule  et  roucoule  .ivec  des  airs  mignons, 

Et  chansonne...  Voltaire! 

O  cotonnier]  pour  qui  rugirent  en  effet 

Tant  de  combats  épiques. 
Arbuste  précieux,  toi  que  le  soleil  fait 

Grandir  sous  les  tropiques; 

Et  vous,  Hostein  1  et  vous,  Marc  Fournier,  qui  du  doigt 

Chassez  les  belles  proses  ! 
Régnez,  soyez  heureux,  c'est  à  vous  que  l'on  doit 

Ces  grosses  dames  roses! 


OCCIDENTALES  37 

Naguère  on  avait  dit  aux  marchands  de  succès  • 

—  Pour  nous  ôter  La  Biche, 
Dites,  que  voulez-vous,  6  directeurs  français? 

La  gaieté  de  Labiche? 

La  voici.  Voulez-vous,  pour  vous  réfugier 

Dans  la  pensée  altière, 
La  verve  de  Sardou,  l'esprit  vivant  d'Augier, 

La  fureur  de  Barrière, 

Ou  ces  drames  poignants  dans  lesquels  Dumas  fiis, 

De  sa  main  ferme  et  sûre. 
Montre,  ouverte  et  saignant  sous  une  chair  de  lys, 

Quelque  affreuse  blessure?  — 

Mais  nos  bons  directeurs,  vieux  troupeau  coutumiet 

De  cette  réprimande, 
Ont  répondu,  pareils  à  l'enfant  de  Daumier  : 

—  J'aime  mieux  de  la  viande  1 

Janvier  1868. 
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Chez    Monseigneur 


vJ  s  berger  vaut  mieux  qu'un  loup  ; 
C'est  pourquoi,  viens-t'en,  mon  Ode, 
Chez  monseigneur  Dupanloup, 
Qui,  désormais,  fait  la  mode. 

Dès  l'antichambre,  on  entend 
Comme  une  catilinaire 
Gronder,  tumulte  éclatant; 
C'est  sa  voix,  ou  le  tonnerre. 

Que  chantent  ces  durs  clairons 
Aux  sinistres  embouchures? 
Qu'importe,  ma  Muse,  entrons. 
Dieu  puissant  !  que  de  brochures  I 
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Vois  Monseigneur.  Il  écrit, 

11  parle,  il  prie,  il  menace, 

Il  pleure,  il  mande,  il  proscrit; 

Comme  il  met  tout  dans  sa  nasse  f 

Lettres  pour  mille  journaux, 
Foudres  contre  les  sectaires, 
Il  dicte,  en  ses  arsenaux, 
A  quatorze  secrétaires, 

Et,  digne  d'être  Romain, 
Il  corrige,  — ô  façons  neuves!  — 
Le  genre  humain  d'une  main, 
Li  de  l'autre  ses  épreuves. 

Mais  voici  qu'avec  des  cris. 
Près  de  sa  table  que  bordent 
Ces  vastes  amas  d'écrits. 
Trente  messagers  l'abordent. 


—  Monseigneur!  —  Qu'est-ce? —  Un  journal, 
Sans  doute  pris  de  folie, 
Recf't  son  thème  banal 
Et  veut  garder  l'Italie. 
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—  Bien.  Vite,  écrivez.  Je  veux 
Lui  verser  de  tels  flots  d'encre 
Que  ni  lui,  ni  ses  neveux 

Ne  sachent  où  jeter  l'ancre  1 

—  Monseigneur!  —  Qu'est-ce? —  Au  prochain 
Scrutin  de  l'Académie, 

On  veut  soutenir  Machin. 

—  C'est  bien.  Sus  à  l'ennemie! 

Ecrivez  jusqu'à  la  mort! 
Vite,  des  kilos  de  prose  I 
Porter  Machin,  c'est  trop  fort, 
Quand  je  prétends  nommer  Chose! 

—  Monseigneur,  monsieur  Duruy 
A  forcé  toutes  nos  grilles, 

Et,  plus  subversif  qu'un  Ru  y 
Blas,  veut  instruire  les  filles! 

—  Feu,  tous!  Rangeons  sous  nos  lois 
Cet  amant  d'une  chimère, 

Qui  veut  mener  a  la  fois 
Tant  de  filles  chez  le  maire! 

Oui,  c'est  à  nous  d'abriter 

La  jeune  fille  indécise. 

On  sait  qu'ELLE  doit  rester 

Sur  les  genou.\  de  l'Église! 
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—  Monseigneur!  —  Eh I qu'est-ce  eiiccr? 

—  Le  diocèse... — A  nos  filles! 
Ai-je  le  loisir,  butor, 

De  songer  à  des  vétilles? 

Lcrasons  le  suborneur, 
Vite,  qu'on  se  mette  ;i  l'œuvre  !  — 
Lors,  de  nouveau  Monseigneur 
Commande  aux  siens  la  manœuvre, 

Ht,  promptes  à  copier 
Et  versant  leurs  amertumes, 
On  entend  sur  le  papier 
Grincer  les  quatorze  plumes. 


iri 


Il  fut  un  temps, —  loin  de  nous!  — 
Où  la  crosse  était  houlette. 
Où  le  pasteur,  calme  et  doux 
Sous  sa  pourpre  violette. 

Avait  pour  unique  soin 
(  Il  n'allait  pas  en  carrosse  !  ) 
De  garder  son  troupeau,  loin 
Des  loups  à  la  dent  féroce. 
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Il  l'abritait,  soucieux, 
Contre  l'orage  qui  passe 
Devant  la  splendeur  des  cieux; 
Quand  la  brebis  était  lasse, 

Il  la  prenait,  —  soin  charmant!  - 
Parmi  l'herbe,  ou  sous  le  saule. 
Puis  alors,  tout  doucement 
La  posait  sur  son  épaule. 

Pour  gravir  les  durs  sommets. 
Il  portait  son  ouaille  en  frère  : 
Oui,  sur  ses  épaules!  —  Mais 
A  présent,  c'est  le  contraire. 
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Inventaire 


J  E  vis,  noyé  dans  l'ombre  noire, 
Un  spectre,  déjà  fort  ancien, 
Qiii  montrait  son  crâne  d'ivoire, 
Comme  un  académicien. 

11  semblait  un  roi  de  Pergame, 

Et  ses  sourcils  vertigineux. 

Longs  comme  des  cheveux  de  femme. 

En  s'emmélant  faisaient  des  nœuds. 

Entre  ses  doigts,  blanche  et  fatale, 
Et  plus  fragile  qu'un  roseau, 
Une  mourante  aux  bras  d'opale 
Se  débattait  comme  un  oiseau. 

CÀjmme  il  l'entraînait  vers  l'abinic, 

Mon  regard  curieux  et  net 

Sur  le  front  de  celte  victime 

Lut  :  Mil  huit  cent  soixante-sept. 
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L'instant  d'après  elle  était  morte, 
Et  le  vieillard  aérien 
Me  dit  :  Je  suis  le  Temps.  J'emporte 
Ce  qui  ne  vous  sert  plus  à  rien. 

—  Oh!  s'il  en  est  ainsi,  (lui  dis-je 
Sans  quitter  l'ombre  où  je  songeais,) 
Père,  complète  le  prodige  : 
Emporte  encor  d'autres  objets  I 

Emporte  décidément,  comme 
Bagage  désormais  vieillot, 
La  vertu  de  monsieur  Prudhomme 
Et  l'humilité  de  Veuillot! 

Emporte  aux  astres  en  démence 
L'ode  épique  de  Belmontet, 
Qui  naguère,  d'une  aile  immense, 
Aussi  haut  que  Babel  montait! 

Emporte  la  noire  faconde, 
Amendements  et  mandements, 
Qui  chaque  matin  nous  inonde. 
Si  prodigue  en  débordements  ! 

Prends  les  refrains  de  Francis  Tourte  ! 
Même  avec  eux,  puissant  démon, 
Emporte  la  culotte  courte 
Du  silencieux  Darimon. 
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Et,  si  tant  est  que  tu  le  puisses, 
Sur  l'ouragan,  ton  noir  cheval, 
Emporte  le  maillot  à  cuisses 
De  mademoiselle  Delval  1 

Emporte,  noir  tas  de  couleuvres 
dui  te  couvriront  le  poitrail, 
RocAMBOLE,  et  toutes  les  œuvres 
De  monsieur  Pouson  du  Terrail, 

Sombre  amas,  pile  gigantesque. 
Plus  haute  que  l'Himalaya, 
Et  joins-y  tout  le  chœur  grotesque 
Des  pièces  que  lima  Laya! 

Puis,  emporte,  avec  ses  paroles 
Où  grince  l'hiatus  cuisant, 
Le  hideux  bruit  de  casseroles 
Qui  se  dit  musique  — à  présenti 

Emporte  avec  idolâtrie 
Le  grand  serpent  de  mer  privé, 
Les  articles  de  La  Patrie, 
Les  Suzannes  de  Legouvél 

Délires,  bêtises,  huées. 
Lâches  attaques  des  jaloux. 
Emporte  tout  dans  les  nuées! 
Mais,  ô  bon  vieillard,  laisse-nous 
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L'ardeur  du  vrai,  l'amour  du  juste, 
Ce  lys  qui  sans  tache  fleurit, 
La  grande  poésie  auguste. 
Les  belles  fêtes  de  l'esprit  ! 

Laisse-nous  la  sainte  ironie, 
La  patience,  la  fierté. 
Le  culte  obstiné  du  génie. 
L'amour  de  l'âpre  Liberté, 

Et  le  dédain  de  la  souffrance 

Qui  tient  nos  regards  éblouis, 

Et  tout  ce  que  nous  nommions  France 

En  des  âges  évanouis, 

Lorsque  la  lèvre  de  l'Aurore 
Baisait  nos  cheveux  soulevés, 
Et  que  nous  n'étions  pas  encore 
La  France  des  petits  crevés  ! 
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Le    Siècle    à    Aiguille 


JL-'oNC,  le  progrès  futur  à  mes  yeux  se  dévoile, 
Plus  rien  que  des  soldats.  O  bonheur  inconnu! 
Je  vois  le  charcutier  et  le  marchand  de  toile 
Couper  leur  marchandise  avec  un  sabre  nu  ! 

Tous  militaires.  Quelle  noce! 
Même  Polichinelle.  Oui,  je  le  vois  d'ici 
Troupier,  avec  sa  double  bosse. 
On  prend  le  cul-de-jatte  aussi. 

I.a  France  tout  d'abord  se  transforme  en  caserne, 
Puis  l'Europe.  O  destin  miraculeux  et  doux! 
Tout  citoyen  va  naître  avec  une  giberne, 
Et  le  vaste  univers  est  peuplé  de  Bridoux! 
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Beau  spectacle  pour  l'incrédule! 
La  plaine  murmurante,  où  ce  n'étaient  qu'épis 
Et  bluets,  maintenant  ondule, 
■  Vivante  moisson  de  képis. 

En  avant  1  Portons  arme  !  Allons,  soyons  suaves. 
Troubadours!  emboîtons  le  pas,  et  de  l'entrain! 
Allons,  hussards,  lanciers,  carabiniers,  zouaves. 
Grenadiers,  artilleurs,  chasseurs,  soldats  du  train! 

Un  sabre  attaché  sur  la  jambe. 
En  marche!  Croisons...  ette,  et  soyons  triomph.-ints 
Éteignons  le  foyer  qui  flambe; 
Plus  de  familles,  plus  d'enfants! 

Quand  Chassepot,  donnant  le  dernier  coup  de  lime, 
Eut  créé  ce  fusil  qui  de  tous  est  le  roi, 
Il  lui  cria,  joyeux,  avec  un  air  sublime  : 
L'avenir,  l'avenir,  l'avenir  est  a  toi! 

C'est  juste.  Adorons  sans  grimace 
Ses  chefs-d'œuvre,  malgré  Dreyse  et  Bonnin  choisis. 
Mes  frères,  et  partons  en  chasse. 
Puisque  nous  avons  des  fusils! 

Oui,  nous  serons  chasseurs,  mais  pour  les  Filandiéres, 
Et  non  pas  comme  Blaze  ou  Bénédict  Révoil  : 
Nous  aurons  des  petits  avec  les  vivandières, 
Et  nous  les  bercerons  dans  des  bonnets  à  poil! 
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II 


Gloire,  Liberté  sainte,  ô  déesses  jumelles, 
D'un  vol  égal,  jadis,  vous  ouvriez  vos  ailes! 

Par  le  même  chemin. 
Les  vieilles  nations,  de  leur  joug  harassées,  ' 

Lnsenible  vous  voyaient  apparaître  embrassées 

Et  vous  tenant  la  main. 

Vous  leur  portiez  la  foi,  l'espérance,  l'idée. 
Et,  dans  ce  grand  réveil,  leur  ame,  fécondée 

Par  l'affranchissement. 
Echappant,  comme  en  rêve,  au  passé  misérable, 
S'i  m.'rveillait  de  voir  votre  accord  adorable, 

Fraternel  et  charmant! 

Et, cheveux  dénoués, chantant  La  Marseillaise, 
On  vous  voyait  gravir,  d'un  pied  frissonnant  d'aise, 

Les  plus  âpres  sommets. 
Et  l'éclatante  Aurore  était  votre  courrièrel 
A  présent  votre  pacte  est  rompu.  La  guerrière      y 

Va  seule,  désormais. 
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Aussi  lorsqu'elle  vient  vers  quelque  peuple  austère, 
Le  glaive  en  main,  faisant  résonner  sur  la  terre 

Son  pied  envahisseur, 
Qu'on  entend  ses  clairons  mugir  sur  chaque  roche, 
Et  qu'elle  dit  :  Prends-moi,  je  suis  à  toi  !  —  Gavroche 

Lui  demande  :  Et  ta  sœur? 

Janvier  1868. 
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Tristesse    de    Darimon 


Il  va  venir,  le  bal  prochain  des  Tuileries. 
Bientôt,  sous  les  éclairs  des  torchères  fleuries, 

Sous  les  lustres  charmants, 
Vont  resplendir,  riant  au  rayon  qui  les  flatte. 
Les  ors,  les  fins  tissus  de  rose  et  d'écarlate 

Et  les  clairs  diamants! 

Oui,  la  fête  est  déjà  préparée,  et  le  sage 
Darimon,  ce  mortel  par  qui  le  bavardage 

Fut  toujours  évité, 
Darimon,  qui  devint  fameux,  sans  violence, 
Par  sa  culotte  courte  et  son  hardi  silence. 

N'y  fut  pas  invité. 

Il  doute  encor.  Longtemps  il  cherche,  il  interroge. 
Kien  toujours.  Alors  il  dépêche  vers  la  loge. 

Où  cogne,  loin  du  ciel. 
Un  savetier, —  sa  bonne,  une  tremblante  vierge. 
En  vain.  Tu  n'étais  pas  venu  chez  le  concierge, 

Carton  officiel  ! 


52  OCCIDENTALES 

Et,  comme  il  se  disait,  à  part  lui,  tout  morose: 

—  L'espoir  que  je  gardais  était  bien  peu  de  chose. 

Puisque  ma  bonne  y  ment,  — 
Son  regard  tomba  sur  la  célèbre  culotte. 
Alors,  tirant  les  mots  de  son  cœur  qui  sanglote 

Il  fit  ce  boniment  : 

—  O  culotte!  lambeau  de  ma  joie  envolée! 
Toi  qui  naguère,  ici  montagne,  ailleurs  vallon, 
Ainsi  qu'un  gant  docile  à  ma  jambe  collée. 
Moulas  avec  orgueil  des  formes  d'Apollon  ! 

Pour  une  fois  du  moins,  reste  à  ce  clou.  Demeure 
Parmi  le  vétiver,  le  camphre  et  le  fenouil. 
N'existons-nous  donc  plus?  Avons-nous  eu  notre  heure? 
A  quoi  va  nous  servir  notre  épée  en  verrouil? 

D'autres  vont  maintenant  valser  où  nous  valsâmes. 
Et  tes  sœurs,  mariant  leurs  sévères  contours 
A  ceux  des  fracs  brillants  de  rubans  et  de  flammes. 
Te  voleront  ta  gloire,  ô  mes  chères  amours  ! 

Oui,  d'autres  à  leur  tour  viendront,  couples  sans  tache, 
Faire  voir  au  Paris  jeune,  heureux,  enchanté, 
Ce  que  l'art  du  tailleur  au  torse  qui  se  cache 
Ajoute  d'élégance  et  de  solennité! 
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Oh!  dites-moi,  clairons  des  Strauss,  flûtes  si  pures, 
Violons,  tour  à  tour  fougueux  et  délicats, 
Est-ce  que  vous  ferez  pour  d'autres  vos  murmures? 
Est-ce  que  vous  jouerez  pour  d'autres  vos  polkas? 

Dieux!  Elle  et  moi,  parmi  tant  de  robes  à  queues, 
Nous  défilions  si  bien  au  bruit  de  tes  accuius, 
Orchestre  qui  lançais  au  fond  des  voûtes  bleues 
Les  soupirs  du  hautbois  et  la  plainte  des  corsl 

Répondez,  ô  buffets  dressés  en  mille  places! 
Est-ce  que  vous  aurez,  amis  ingrats  et  sourds, 
Le  courage  d'offrir  à  d'autres  gens  vos  glaces 
Et  vos  verres  de  punch  avec  vos  petits  fours? 

Eh  bien,  oubliez-nous,  salons,  flûte  sylvestre! 
Va,  musique!   buffet,  sers  ton  friand  repas! 
Luis,  girandole?  punch,  ruisselle!  joue,  orchestre! 
Ceux  que  vous  oubliez  ne  vous  oublieront  pas. 

Ou  plutôt,  cher  témoin  de  ma  défaite  insigne, 
Q.ui  rêves  près  de  moi,  triste  comme  un  linceul,  — 
Tandis  que  je  profère  une  plainte  de  cygne. 
Viens,  culotte!  je  veux  te  mettre  pour  moi  seul! 

Et  tu  vas  voir  comment  je  suis,  quand  je  me  lance  I 
Mais  nul  chroniqueur,  par  la  ville  ou  dans  les  cours. 
Ne  saura  qu'aujourd'hui  j'ai  rompu  le  silence... 
Et  les  journaux  du  soir  n'auront  pas  mon  discours  ! 

Janvier  i86S. 
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L'OEil    crevé 


Fronts  éclievelés  dans  la  brise, 
O  fantômes  des  cieux  mouvants, 
Qui  flottez  dans  l'ombre  indécise 
Entre  les  morts  et  les  vivants! 

Vous  dont  l'aile  semble  si  lasse. 
Parlez,  spectres  mj'stérieux. 
Dites-moi  vos  noms  à  voix  basse. 
Oh  !  ne  détournez  pas  les  yeux  ! 

Vous  d'abord,  ô  couple  martj^re 
Qui  gémissez  en  mots  plus  doux 
Que  la  caresse  d'une  lyre, 
Ici-bas,  dites,  qu'étiez-vous? 

—  Bon  passant,  nous  étions  les  Drames 
Sur  lesquels  se  lamente,  hélas! 
La  muse,  que  nous  adorâmes  : 
Mario  N   Delorme  et  Ru  y   Blas! 
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—  Toi,  qu'es-tu,  Victoire  ou  Génie, 
Guerrière  au  casque  dénoué. 
Qui  portés  dans  ta  main  bénie 
Un  drapeau,  de  balles  troué? 

Dis!  —  Je  suis  la  Chanson  épique 
Dont  le  souffle  sur  l'escadron 
Fait  au  loin  frissonner  la  pique 
Et  mugir  le  sombre  clairon  I 

Je  suis  l'Ode  aux  voix  enflammées 
Qui  sur  l'Europe,  en  un  seul  jour, 
Faisait  bondir  quatorze  armées 
Ivres  d'espérance  et  d'amour! 

—  Et  toi,  qu'es-tu,  dis?— Je  suis  Celle 
Que  l'on  nomme  à  présent  tout  bas; 
Celle  dont  l'œil  fauve  étincelle 
Dans  la  paix  et  dans  les  combats; 

Celle  qui,  dans  les  jours  prospères 
Où  s'alluma  le  grand  flambeau. 
Etait  l'amante  de  vos  pères, 
Lorsque  le  géant  Mirabeau 

Terrassait,  en  pleine  assemblée, 
Une  antique  rébellion. 
Et  secouait  dans  la  mêlée 
Sa  chevelure  de  lionl 
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O  figures  habituées 

A  ce  vertigineux  essor, 
Envolez-vous  dans  les  nuées! 
Ce  n'est  pas  votre  jour  encor. 

Vous  voulez  parler  à  des  hommes 
Faits  de  devoir  et  de  pitié. 
Et  nous,  spectres  divins,  nous  sommes 
Presque  aveugles,  sourds  à  moitié. 

Nous  sommes,  fronts  coiffés  en  touffe, 
Cols  serrés  dans  un  court  feston. 
Les  gens  de  la  musique  bouffe. 
Des  cocottes  et  du  veston. 

Le  mot  d'Hervé,  c'est  notre  histoire! 
Car,  s'il  faut  que  nos  passions 
Se  rallument  dans  l'ombre  noire 
Et  que  nous  vous  reconnaissions, 

Vous  qui  fûtes  notre  délire. 
Notre  trésor  et  notre  orgueil. 
Attendez  que  l'on  nous  retire 
La  flèche  qui  nous  sort  de  l'œil! 

Janvier  1868. 
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Démolitions 


1  ANDis  que  dans  les  cieux  le  couchant  s'allumait, 
Un  Ange  dans  le  vent  qui  brame 
Emporta  le  baron  Haussmann  sur  le  sommet 
D'une  des  tours  de  Notre-Dame. 

Puis  il  lui  dit  :  —  Je  suis  l'âme  de  ce  Paris 

Q.ui  bruit,  foule  auguste  et  vile, 
Sous  nos  pieds,  et  qui  fut  la  cité  des  esprits. 

Baron,  qu'as-tu  fait  de  ma  ville? 

—  Moi?  dit  monsieur  Haussmann,  je  n'ai  jamais  molli. 
Les  Memphis  et  les  Antioches 
jnt  loin  ;  quant  à  Paris,  je  vous  l'ai  démoli, 
Tant  que  j'ai  pu  trouver  des  pioches! 

l'ai  si  bien,  proscrivant  en  bloc,  nouveau  Sylla, 
Percé  les  maisons  d'outre  en  outre 

^vec  le  fer,  que  tous,  depuis  ce  moment-là. 
Nous  avons  dans  l'œil  une  poutre! 

& 
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Le  clair  soleil  emplit  de  rayons  mou  tracé. 

Et  je  planterai  des  érables 
Dans  les  quartiers  jadis  obscurs,  d'où  j'ai  chassé 

Les  hiboux  et  les  misérables  ! 

Car,  où  l'on  entendait  la  Faim  blême  aboyer, 

La  brise  maintenant  soupire; 
Et  désormais,  pourvu  qu'on  mette  à  son  loyer 

Trente  mille  francs,  on  respire  I 

J'ai  fait  des  boulevards  si  longs,  qu'avec  amour 

L'ouragan  furieux  y  beugle. 
Et  si  bien  ruisselants  de  lumière  et  de  jour 

Que  chacun  y  devient  aveugle  ! 

Donc,  je  crois  que  tout  marche  et  que  j'ai,  sans  pdlir, 

Abattu  sous  mon  pied  sonore 
Tous  les  bouges  infects  qu'il  fallait  démolir. 

—  Baron,  dit  l'Ange,  pas  encore. 

Regarde  ces  salons  où  le  délire  éclôt, 

Éveillant  les  sombres  huées, 
Et  d'où  résonne  au  loin,  triste  comme  un  sanglot. 

Le  rire  des  prostituées! 

Vois  les  palais  où  ces  marchands  d'argent  et  d'or, 
Ayant  fait  du  pauvre  leur  proie, 

De  leurs  becs  pointus,  aigle  et  vautour  et  condor, 
Lui  mangent  son  cœur  et  son  foiel 
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Vois,  menaçant  l'Amour  de  leur  dernière  dent. 

Les  antiques  académies 
Où  la  perruque  verte  orne  de  Son  chiendent 

Ces  petits  crânes  de  momies! 

Vois  ces  tréteaux  pleins  du  miaulement  des  cliais, 

D'où  la  Musique,  douce  fée, 
S'envole  en  pleurs,  tandis  qu'on  lance  des  crachats 

Sur  la  blanche  robe  d'Orphée! 

lintin,  vois  l'officine  ouverte  aux  noirs  ennuis, 

Où  ce  pamphlétaire  en  nourrice 
Entame  comme  il  peut  Voltaire  et  dit  :  Je  suis 

Juvénal  et  non  pas  Jocrisse  I  — 

lit,  parlant  ainsi,  l'Ange  à  la  terrible  voix 

Désignait  la  Babel  immense. 
Alors  monsieur  Haussmann  dit: —  A  ce  que  je  vois, 

Il  faudra  que  je  recommence. 

—  Non  pas,  répondit  l'Ange,  âme  du  grand  Paris. 

Reste  en  paix,  baron  ;  parfois  j'aime 
Ton  zèle;  mais,  vois-tu,  ces  vieux  trous  de  souris,  • 

Je  veux  les  démolir  moi-même  ! 

Janvier  1868. 
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La    Criminelle 


Et  je  vis  un  sombre  cachot, 
Où,  parmi  les  noires  tentures, 
Grinçait  dans  l'air  humide  et  chaud 
Tout  un  appareil  de  tortures. 

Là,  plus  vermeils  que  des  rosiers 
Au  mois  de  jwin,  le  long  des  porches 
Frémissent  de  sanglants  brasiers. 
Qui  font  pâlir  le  feu  des  torches. 

J'entends  des  bruits  mystérieux 
Gémir,  pareils  au  cri  des  goules 
Dans  la  nuit,  et  je  vois  des  yeux 
Briller  par  les  trous  des  cagoules. 
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Quel  criminel,  géant  ou  nain, 

Va  venir?  Mon  cœur,  tu  frissonnes! 

Est-ce  le  boucher  Avinain, 

Ou  Dumolard,  tueur  de  bonnes? 

Certes,  quelque  rustre  endurci. 
Faisant  horreur  à  la  lumière, 
Et  lâche,  et  hideux.  —  Non,  voici 
L'accusée.  Elle  est  belle  et  fière. 

Elle  fait  la  nique  aux  valets; 
C'est  une  commère  gauloise. 
Et  le  rire  de  Rabelais 
Éclaire  sa  lèvre  narquoise. 

C'est  LA  Presse.  —  Avec  loyauté, 
Elle  brave,  sous  l'œil  du  sbire. 
Les  ténèbres,  étant  clarté. 
Et  la  grimace,  étant  sourire! 

Elle  accueille,  sans  nul  tourment, 
L'âpre  ferraille  qui  la  froisse 
Et  le  lourd  Avertissement 
Fameux  comme  poire  d'angoisse; 

Elle  voit,  sans  effroi  marqué. 
Les  crocs,  les  brodequins,  les  pinces, 
Et  le  glaive  Communiqué, 
Très  célèbre  dans  les  provinces, 
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Admirant  avec  sérieux 
Qu'on  ait  pu  sauver  du  naufrage, 
Et  garder,  pour  les  curieux. 
Tous  ces  bibelots  d'un  autre  âge! 


Mais,  feuilletant  son  agenda, 
Grattant  son  large  nez  en  truffe. 
Apparaît  un  Torquemada, 
Moitié  Satan,  moitié  TartufTe. 

—  O  toi,  malheur  de  mes  neveux! 
Qui  fais  (même  sur  la  Vulgate!) 
Plus  de  clarté  que  je  n'en  veux! 
Démon  rusé!  Bête  écarlate! 

(Dit-il,)  esprit  de  l'Imprévu, 
Qu'il  faudrait  traîner  sur  des  claies, 
Puisque,  sans  toi,  l'on  n'aurait  vu 
Ni  les  reptiles,  ni  les  plaies  1 

Toi  qui,  jusque  chez  les  Lapons, 
Causes,  faisant  le  mauvais  pire, 
O  magicienne,  réponds  : 
Qu'as-tu  fait  du  premier  Empire? 
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—  Hélas!  dit  la  Presse,  en  rêvant 
Devant  la  bizarre  figure, 

On  ne  m'écoute  pas  souvent! 
Ce  n'est  pas  moi,  je  vous  le  jure, 

Qui  l'envoyai,  vers  les  déserts 
Où  brille  la  glace  épaissie, 
Succomber  sous  les  noirs  hivers, 
Dans  les  neiges  de  la  Russie  I 

—  Parlons  du  royaume  des  Lys, 
(Fit  le  juge,  no'n  sans  adresse.) 
Dis,  qu'as-tu  fait  de  Charles  Dix? 

—  Hélas!  brave  homme,  dit  la  Presse, 

Ce  pauvre  vieillard,  qui  fut  roi. 
Enterra  de  tristes  semences  : 
Mais,  crois-le  bien,  ce  n'est  pas  moi 
Qui  lui  dictai  ses  Ordonnances! 


III 


Or,  dans  le  cachot  plein  de  nuit, 
Comme  cet  interrogatoire 
Continuait,  toujours  conduit 
Par  le  Tartuffe  en  robe  noire. 
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On  entendait,  comme  en  enfer, 
Dans  un  coin  de  la  sombre  usine, 
Un  bruit  de  marteau  sur  le  fer, 
Venu  de  la  chambre  voisine; 

Et  l'on  pouvait  voir,  inondant 
Une  torche  qui  semblait  morte, 
Les  reflets  d'un  brasier  ardent 
Rougir  les  fentes  de  la  porte. 

Alors  moi,  saisi  de  stupeur 
Devant  cette  flamme  irisée. 
Je  m'avançai.  —  N'as-tu  pas  peur? 
Dis-je  tout  bas  à  l'accusée. 

La  Gauloise  leva  son  front 
Plus  droit  que  celui  des  grands  chênes. 
—  J'entends  bien  que,  pour  mon  affront, 
On  forge  de  nouvelles  chaînes; 

Peut-être  on  invente  ce  jeu 
Pour  me  faire  mourir,  dit-elle; 
Mais  un  point  me  rassure  un  peu... 
C'est  que  je  me  sais  immortelle! 

Février  1868. 
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Masques    et    Dominos 


v>'hé!  voici  les  masques! 
Fiévreux,  coiftés  de  casques. 
Costumes  en  litis, 
En  ouistitis, 

Sans  mesure  et  sans  règles. 
Ils  poussent  des  cris  d'aigles, 
De  chenapans,  de  paons 
Et  d';cgipans! 

Le  Délire  s'exalte 
Et,  le  long  de  l'asphalte, 
Fait  ondoyer  ces  chars 
De  balochards! 

Hurlez  dans  les  ténèbres  I 
Mais,  ô  têtes  célèbres, 
Est-ce  vous  que  je  vois? 
J'entends  des  voix 


I 
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Qui  me  sont  familières! 
Ours  blancs  sans  muselières, 
Chicards,  turcs,  albanais, 
Je  vous  connais! 

Car  cette  fois,  sans  lustre, 
Tout  le  Paris  illustre 
A  pied  comme  à  cheval 
Fait  carnaval! 

Voici  la  Femme  à  barbe 
Qui  but  de  la  rhubarbe; 
Et  c'est  d'où  vint  sa  peur 
Près  du  sapeur. 

Sous  tes  regards,  Europe, 
La  Sappho  de  la  chope. 
Œil  triste  et  front  pâli. 
Sort  de  l'oubli 

Et  reprend  sa  marotte. 
(On  sait  quelle  carotte 
Cette  Ange  de  l'aplomb 
Eut  dans  le  plomb!) 

Voici  l'Homme  au  trombone  I 
S'il  a  près  de  la  bonne 
Cet  air  aguerri,  c'est 
Q.u'il  guérissait; 


r 
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Car,  pour  rendre  aux  gens  chauves 
Des  cheveux  noirs  ou  fauves, 
Ce  zouave  Jacob 

Vaut  monsieur  Lob  ! 

Voici  le  ferme  athlète 
Qu'une  lionne  allaite 
Et  qui  cache  son  nez 
Aux  gens  bien  nés; 

Certes  il  est  bel  homme; 
Pourtant  Gavroche  nomme 
Ce  fier  lutteur  masqué  : 
Communiqué! 

Ahl  te  voilà,  mon  brave  1 
Qu'il  est  triste,  le  grave 
Constiïutionnh;l, 
Et  solennel! 

Ombre  de  Boniface, 
Quoi  que  ta  bonne  y  fasse. 
Il  s'en  va,  Limayrac! 
Dieux  !  que  son  frac 

Est  orné!  Que  de  plaques! 
Il  en  a  de  valaques! 
Sur  son  cœur  et  son  flanc 
Que  de  fer-blanc  ! 


I 
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Voici,  dans  sa  culotte, 
Qui  colle  et  pourtant  flotte. 
L'orateur  contenu, 
Qui  va,  front  nu. 

Pallas,  tenant  sa  lance. 
Lui  dit  :  Ton  beau  silence 
N'a  jamais  tari,  mon 
Cher  Darimon  1 

Près  de  Camors,  qui  montre 
Son  âme  de  rencontre, 
Madame  de  Chalis 
Montre  ses  lys; 

Et  même,  en  cette  foule. 
Qui  va  comme  une  houle, 
Joyeux,  je  contemplai 
Monsieur  Leplay, 

Qu'on  a  pu  voir,  en  somme. 
Réclamant  les  sous,  comme 
Naguère  Paul  Niquet, 
Au  tourniquet  1 

Voici  Veuillot.  Il  livre 
Sa  bataille.  Il  s'enivre 
Des  odeurs  de  Paris. 
Que  de  paris 
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Pour  savoir  si  Doniange 
Est  celui  qu'il  nomme  :  Angel 
Ou  s'il  veut  le  tricher 
Avec  Richerl 

Je  vois,  suivant  sa  piste, 
Un  bon  feuilletonniste 
Qui  le  lundi  venait  : 
Monsieur  VenetI 

Il  est  dur,  mais  bien  jeune! 
C'est  d'Augier  qu'il  déjeune. 
Et  ce  dragon  dînait 
De  Gondinet! 

Puis  voici  les  cocottes 
Faisant  coller  leurs  cottes 
De  satin  —  sur  des  monts 
Cliers  aux  démons! 

Oh!  la  charmante  pose! 
La  chevelure  rose 
Vraiment  sied  encore  à 
Cette  Cora; 

Fillu-de-l' Air,  qui  lève 
Sa  jambe,  comme  un  glaive 
Brillant,  nous  montre  son 
Blanc  caleçon; 
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Sans  sourciller,  pour  elles 
L'Amour  coupe  ses  ailes 
Et  dit  :  Je  me  plais  où 
Je  vois  Zouzou  ! 

Voici...  Mais,  ô  ma  lyre, 
On  ne  peut  pas  tout  dire. 
J'en  passe  et  des  meilleurs; 
C'est  comme  ailleurs! 

O  boulevards  fantasques! 
Près  de  nous,  que  de  masques, 
Tartuffes  et  Scapins 
Et  galopins, 

Et  marchandes  de  pommes 
Et  Pierrots!  mais  des  hommes 
Parmi  tous  ces  Gil  Blas? 
Cherchez,  hélas! 

Car  il  en  est  encore 
Que  tourmente  et  dévore 
L'amour  de  ta  clarté, 
O  vérité; 

Seulement  je  suppose 
Qu'ils  ont  la  bouche  close. 
Ils  n'en  pensent  pas  moins  ; 
Mais  ces  témoins. 
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Pour  qui  l'éclat  sans  feinte 
De  ta  nudité  sainte 
Aurait  seul  des  appas, 
Ne  veulent  pas, 

Contre  tous  les  usages, 
Parler  à  des  visages 
Ambigus,  terminés 
Par  des  faux  nezl 

Février  1868. 
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Le  Petic-Crevé 


JuYRE,  pinçant  ta  belle  corde, 
Je  chanterai,  car  c'est  mon  plan, 
Le  Petit-Crevé,  dont  j'accorde 
La  découverte  à  Roqueplan. 

De  la  Tamise  jusqu'à  l'Èbre, 
On  voit  bâiller  son  pâle  Ennui  : 
Comme  crevé,  l'Œil  que  célèbre 
Hervé  —  n'est  rien  auprès  de  lui. 

Plus  endormi  qu'une  citerne, 
Il  végète.  Faux  col  géant. 
Favoris  courts.  Veston.  L'œil  terne 
Signes  particuliers  :  Néant! 

Néant  dans  son  regard  qui  boite, 
Néant  dans  son  gilet  nouveau, 
Et  Néant  dans  la  mince  boîte 
Où  devrait  être  son  cerveau  1 
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Nommez  à  ce  petit,  —  qui  crève 
Avec  un  gant  rouge  à  sa  main, — 
Les  grands  espoirs  qui  sont  le  rêve 
Et  l'âme  du  génie  humain; 

L'Art,  cette  auguste  idolâtrie 
Pour  notre  paradis  natal, 
L'Honneur,  la  Vertu,  la  Patrie, 
La  Beauté,  ce  lys  idéal  ; 

Et,  parmi  ces  clioses  divines, 
La  Liberté,  dont  tous  les  pas 
Font  tomber  de  vieilles  ruines. 
Il  vous  répondra:  Connais  pas! 

Mais  que  Rosaura  qui  s'arrose. 
Chaque  matin,  comme  un  rosier, 
Passe,  en  cheveux  couleur  de  rose. 
Dans  une  brouette  d'osier. 

Croyant  à  ce  qu'elle  dérobe, 
Vite  il  court  s'incliner  devant 
Cette  sorcière,  dont  la  robe 
N'est,  hélas!  pleine  que  de  vent, 

La  grande  cocotte  funeste 

Le  fait  longtemps  poser  debout 

Au  soleil.  —  Puis  après,  le  reste 

Du  temps,  que  fait-il?  —  Rien  du  tout. 
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De  sa  fumée  errante  et  bleue 
S'entourant  pour  faire  florès, 
Il  voyage  dans  la  banlieue, 
Empaqueté  comme  un  londrès. 

On  le  voit  dans  cinq  ou  six  gares 
Par  semaine,  sous  l'œil  des  cieux 
Fumant  en  guise  de  cigares 
Des  troncs  d'arbre  prétentieux. 

Aux  Bouffes,  (c'est  là  qu'il  s'abonne,) 
II  porte  un  stick  céleste;  mais 
Il  marivaude  avec  sa  bonne 
Et  savoure  cet  affreux  mets  ! 

Et  le  soir,  spectateur  godiche, 
Ce  gandin,  qu'on  joue  aux  Menus- 
Plaisirs,  s'en  va  voir  dans  La  Biche 
De  grands  morceaux  de  femmes  —  nus. 

Ou  bien  tu  cours  où  l'on  ricane, 
Divin  Petit-Crevé,  car  ton 
Bonheur  est  de  montrer  ta  canne 
Dans  les  théâtres  de  carton  ! 

Mais  que  dis-je  !  carton  toi-même. 
Plus  fuj-ant  qu'un  ciel  de  Corot, 
Tu  passes,  chimérique  et  blême. 
Comme  Antinoiis  ou  Pierrot  I 
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Être  effacé,  doux  comme  un  ange 
Et  banal  entre  les  fumeurs, 
Tu  vis,  et  rien  en  toi  ne  change, 
O  Petit-Crcvé,  quand  tu  meurs  I 

Avril   1868. 
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Le    Lion    amoureux 


L'an  s  l'enceiute  où  Joseph  Priidliomme 
Triomphe,  entouré  d'amis  siens, 
Où  dorment  leur  éternel  somme 
Les  doux  académiciens, 

Où,  pour  nos  suprêmes  délices, 
Faisant  de  la  prose  et  des  vers, 
Ils  protègent  leurs  crânes  lisses 
Par  de  vastes  abat-jour  verts, 

On  attendait,  tout  pâle  encore 
De  sa  longue  rébellion. 
L'orateur  au  verbe  sonore. 
L'homme  à  la  face  de  lion. 

?rès  des  fenêtres  entr'ouvertes. 
On  disait  :  —  Oh!  lorsqu'en  ces  murs 
Où  pendent  les  perruques  vertes 
De  ces  immortels  déjà  mûrs, 
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Sa  voix  révolutionnaire, 
Pleine  de  courroux  et  de  foi, 
Éclatera  comme  un  tonnerre, 
Certes  ils  vont  mourir  d'effroi; 

Et,  comme  si  La   Marseillaisb, 
Ici  tout  à  coup  se  levant. 
Pour  évoquer  l'àme  française 
Embouchait  son  clairon  vivant, 

On  va  voir  ces  minces  fantômes, 
Aux  vieux  monuments  assortis, 
Rentrer  dans  les  feuillets  des  tomes 
Dont  ils  sont  indûment  sortis  I 

Ou,  troupe  de  corps  dénuée, 

Ils  vont,  au  sein  des  cieux  déserV> 

Se  dissiper  dans  la  nuée. 

Se  dissoudre  parmi  les  airs; 

Et  l'on  verra,  —  coups  d'œil  féeriques!  — 
Aux  pays  par  Hoffmann  rêvés 
Fuir  les  Villemains  chimériques 
Avec  les  vagues  Legouvés  1  — 

C'est  ainsi  qu'un  brillant  cortège 
Plaignait,  arrivé  de  Saint-Flour, 
Ces  birbes,  dont  le  front  de  neige 
S'embellit  d'un  vert  abat-jour. 
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Quand  il  entra,  lui,  le  grand  maître 
Des  mots  magnifiques  et  clairs, 
Qui  les  réduit  aux  lois  du  mètre. 
Et  dont  les  yeux  sont  pleins  d'éclairs; 

Lui,  devant  qui  l'Intrigue  tremble 
Avant  même  qu'il  n'ait  parlé, 
Et  dont  la  grande  voix  ressemble 
A  l'ouragan  écheveîé. 

G  surprise  rare  et  dernière! 
Comme  Sylvandre  il  avait  mis 
Des  fleurettes  dans  sa  crinière. 
Pour  plaire  à  ses  nouveaux  amis  1 

Comme  toujours,  il  parlait  juste, 
Et  même  il  chantait  en  bon  fils 
La  Liberté,  sa  mère  auguste, 
Mais  sur  la  flûte  de  Tircis 

Dieux  !  voir  le  titan  de  l'abîme 
Verser  du  cassis  de  Dijon  I 
Voir  passer  le  lion  sublime 
En  habit  gorge  de  pigeon! 

Si  bien  qu'à  présent  Jules  Favre, 
Jouet  d'ironiques  destins. 
Est  en  tous  lieux  (ceci  me  navre) 
Célébré  par  les  Philistins! 
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Lui,  le  prince  de  la  parole, 

—  Voilà  d'où  viennent  mes  ennuis,  — 

11  est  applaudi  par  Dréolle... 

Oh!  cachez-moi,  profondes  nuiisI 

Mai  i86S. 
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Satan    en    colère 


C'est  perdre  le  bruit  et  le  feu  : 
Je  le  sais,  moi  qui  fus  un  dieu  ! 

Victor  Hugo,  Le  Danube  en  colère. 


^ATAN',  criant  miséricorde, 

Appela  d'abord  au  secours 

En  voyant  s'augmenter  la  horde 

Q.ui,  grâce  à  nous,  chez  lui  déborde, 

—  Si  bien  que  ses  grils  sont  trop  courts! 

Ensuite,  il  nous  fit  ce  discours  : 

Faut- il  donc  que  je  vous  proscrive, 
Mortels  que  jadis  j'attrapais! 
C'est  efFrayant  ce  qu'il  m'arrive 
De  gens  sur  l'infernale  rive, 
Tassés,  pressés  en  rangs  épais. 
Depuis  que  vous  êtes  en  paixl 
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Vous  le  savez,  comme  j'imite 

Les  fables  des  temps  primitifs, 

Les  damnés,  —  on  connaît  ce  mythe,  — 

Cuisent  chez  moi,  dans  la  marmite 

Que  j'ai  prise  dans  les  motifs 

Des  vieux  poëtes  inventifs. 

Et,  lorsque  de  rire  je  pouffe, 
Malheur  à  qui  touche  à  ce  pot! 
Mais,  —  voici  le  comique  bouffe  !  — 
Dans  mon  pot-au-feu  l'on  étouffe 
Depuis  que  votre  chassepot 
A  fait  l'ancien  fusil  capot! 

On  n'y  peut  plus  tenir  à  l'aise, 
Depuis  que  vos  engins  hideux, 
Fusils  Bonnin  et  fusils  Dreyse, 
Font  rouler  jusqu'à  ma  fournaise 
Un  tas  de  passants  hasardeux. 
Qui  tombent  là,  coupés  en  deuxl 

Grâce  enfin  pour  ma  casserole! 
Chacun  de  vous  est  le  Colomb 
D'une  nouvelle  arme  à  virole; 
Vous  vous  foudroyez  au  pétrole 
Avec  infiniment  d'aplomb  : 
C'est  une  débauche  de  plomb  I 
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Eh!  quoi,  Dumanets  sans  vergogne. 
Croyez- vous  que  nous  ricanons. 
Quand  là-haut  votre  clairon  grogne, 
En  voyant  la  folle  besogne 
Que  me  préparent  vos  canons, 
Dont  je  ne  retiens  pas  les  noms! 

On  prétend  que  j'emmagasine 
Tout  ce  que  détruira  le  fer! 
Dis,  si  tu  veux,  que  je  lésine, 
Tas  de  fous!  mais,  dans  ma  cuisine 
Où  flambe  un  feu  joyeux  et  clair, 
Je  n'ai  plus  de  place  en  enfer  I 

J'ét?.is  gai  comme  Diogène  ; 
J'engraissais  cornme  un  aldermanl  — 
Vais-je,  pour  qu'on  me  morigène, 
Exproprier  ce  qui  me  gêne, 
Comme  votre  baron  Haussmann, 
—  Moi  bon  vivant  et  gentleman  I 

Ah!  tu  t'égorges,  saltimbanque. 
Genre  humain  encore  au  maillot! 
Toujours  des  morts!  —  La  place  manque; 
S'il  en  vient  un,  je  vous  le  flanque 
(Fût-il  juif,  turc  ou  parpaillot) 
Dans  le  paradis  de  Veuillotl 
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Là,  vêtu  d'une  simple  écharpc, 
Jusqu'à  l'éternité  sans  fin, 
Ainsi  qu'au  concert  Contrescarpe, 
Il  entendra  des  airs  de  harpe 
Grattés  par  ce  doux  Séraphin, 
Et  s'il  s'amuse,  il  sera  fin  ! 

Mais,  pauvre  ver,  pour  deux  aurores. 
Vis  tranquille  sur  ton  mûrier! 
Pourquoi  faut-il  que  tu  t'abhorres, 
Frêle  insecte,  et  que  tu  dévores, 
En  croyant  mâcher  du  laurier. 
Tout  le  plomb  que  vend  l'armurier! 

Mai  i8é8. 
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Pénélope    et    Phryné 


A    CHARLES    MARC H AL 


L^'autres  peindront,  sur  les  sommets, 
Cythérée  ou  bien  sainte  Thècle, 
Ou  César  victorieux  ;  mais, 
En  véritable  enfant  du  siècle, 

Pour  nous  charmer,  le  blond  Marchal, 
Dont  la  couleur  est  fort  congrue, 
Cette  fois  à  son  fil  d'archal 
Suspend  la  Cocotte  et  la  Grue. 

C'est-à-dire,  ô  gens  de  Passy, 
Tout  le  bonheur  que  nous  voulûmes; 
Toute  l'âme  de  ce  temps-ci 
Représentée  en  deux  volumes. 

Pénélope  aux  chastes  bandeaux. 
Qu'avec  respect  le  démon  tente, 
Cache  sa  poitrine  et  son  dos 
Sous  sa  belle  robe  montante, 
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Et,  sous  ses  lambris  fleuronnés, 
Voile  dans  les  plis  d'une  guimpe 
Deux  monts  sauvages,  couronnés 
De  neiges,  ainsi  qu'un  Olympe. 

Elle  coud,  d'un  geste  humble  et  doux, 
Avec  des  airs  de  sœur  tourière; 
Total  :  quinze  mille  francs,  tous 
Les  six  mois,  chez  la  couturière. 

Méprisant  le  Niagara 
Pour  sa  chute,  —  elle  est  tourterelle 
Et  pleure,  et  son  mari  sera 
Philémon,  —  s'il  n'est  Sganarelle! 

duant  à  Phryné,  toute  à  l'Amour 
Qu'elle  tient  captif  en  son  antre, 
Elle  a  la  taille  courte,  pour 
Donner  plus  d'importance  au  ventre. 

Elle  s'orne  d'un  lourd  chignon 
Que  baisent  des  rayons  frivoles  ; 
Sur  son  front  naïf  et  mignon 
Court  un  fouillis  de  mèches  folles; 

Puis,  sur  son  dos  voluptueux. 
Mais  net  comme  la  bonne  prose, 
Dégringolent  de  somptueux 
Tire-bouchons  couleur  de  rose. 
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Et  sa  robe,  pour  des  desseins 
Qu'on  ne  peut  croire  pacifiques, 
Montre  à  nu  le  dos  et  les  seins 
Ainsi  que  les  bras  magnifiques. 

Sa  ceinture,  —  qui  nous  promet 
Tout,  —  a  l'air,  fière  et  sans  vergogne, 
Du  grand  cordon  que  Wateau  met 
Au  tout  petit  duc  de  Bourgogne; 

Bref,  adorable  au  premier  chef! 

Mais  le  malheur,  c'est  qu'elle  mange 

De  l'or  et  du  papier  Joseph, 

Et  qu'elle  s'en  nourrit,  pauvre  angel 

Double  régal  pour  Amadis 
Errant  dans  la  campagne  verte, 
Pénélope  a  l'air  d'un  grand  lys 
Et  Phryné  d'une  rose  ouverte. 

Chez  nous,  en  pleine  floraison, 
En  jupe  austère,  en  folle  cotte. 
Nous  avons,  —  Marchai  a  raison,  — 
La  Grue  et  l'aimable  Cocotte. 

Double  trésor,  double  présent 
Que  le  poëte  ne  diffame 
J.-imais!  —  Seulement,  à  présent, 
Marchai,  on  demande.  «,  la  Femme  l 
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Q.uant  à  l'Homme...  —  vœux  superflus!  — 
Je  crois  qu'en  ce  Paris  sans  gêne, 
Toi-même,  tu  ne  songes  plus 
A  le  chercher,  ô  Diogène  1 

duoi?  tu  le  cherches  encor!  —  Si 
Tu  m'en  crois,  il  est,  j'imagine. 
Bien  loin,  bien  loin,  bien  loin  d'ici, 
—  Oh!  plus  loin  que  l'ile  d'Égine!  — 

Dans  quelque  désert  écarté. 

Au  delà  des  routes  communes,  — 

Où  sont  la  sainte  Liberté, 

Les  chefs-d'œuvre...  et  les  vieilles  lunes! 

Mai  iS68. 
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Leroy    s'amuse 


Li  E  soleil  continue  à  tout  chauffer  à  blanc. 

Du  fond  de  sa  rouge  fournaise 
Il  nous  vise,  et  chacun  de  nous  emporte  au  flanc 

Une  de  ses  flèches  de  braise. 

Plus  cruel  que  Néron  et  que  Doniitien, 
Pour  griller  ce  que  nous  aimâmes, 

Ce  bourreau  sur  son  front  d'académicien 
Met  une  perruque  de  flammes! 

Ah!  pour  le  supporter,  ce  dur  soleil  roussi, 
Q.ui,  desséchant  les  jouvencelles. 

Nous  met  sa  torche  aux  yeuxj  et  qui  nous  fait  ausa 
Manger  des  gerbes  d'étincelles, 

Il  faudrait  être  enfin  plus  doux  que  Babylas 

Et  plus  patient  qu'Athanase, 
Car  il  nous  a,  pendant  ces  jours  derniers,  hélas! 

Dévoré  même  le  Gymnase  ! 
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Ou  y  meurt  tout  de  bon  :  la  feuille  de  vigne  y 
Semblerait  trop  chaude,  ô  mon  Ode  ! 

Et  tous  les  spectateurs  de  monsieur  Montiguy 
Sont  changés  en  bœuf  à  la  mode. 

Voyant  cela,  l'auteur  du  Chemin  rktrouvé. 
Pâle  et  debout  contre  un  pilastre 

De  ce  théâtre  si  rudement  éprouvé, 

Fit  ce  petit  discours  à  l'Astre  : 

O  Phébus-Apollon  !  photographe  changeant 
Qui  viens  laper  l'eau  dans  les  auges 

Et  qui  nous  romps  le  crâne  avec  ton  arc  d'argent. 
Tu  n'es  qu'un  franc-tireur  des  Vosges! 

Ahl  montreur  de  seins  nus  qui  fais  le  Richelieu  1 

Coiffeur  qui  poudres  cette  ville  I 
Joueur  de  violon  et  de  lyrel  vieux  dieu 

Bon  pour  Ménardet  pour  Banville! 

Comment  !  Régnier  et  moi,  nous  donnons,  vieil  archer 
—  Tranchons  le  mot,  —  un  pur  chef-d'œuvre  ; 

Et  toi,  rose  et  brûlant,  tu  viens  nous  le  lécher 
Avec  tes  langues  de  couleuvre! 

Pour  notre  bonbonnière  abandonnant  les  cieux. 

Parmi  nos  loges  tu  t'installes. 
Et  tu  viens  cuire  à  point  les  crânes  des  messieurs 

Qjii  se  sont  assis  dans  les  stalles  I 
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Même  jeu  sur  la  scène.  On  voit  que  les  pompiers. 

Incendiés  par  tes  extases, 
Entrent  en  fusion  et  coulent  à  nos  pieds  : 

On  pourrait  en  faire  des  vases  1 

Tu  changes  en  charbons  le  riche  lampas  qu'a 

Drapé  mon  directeur  artiste. 
Et,  grâce  à  toi,  le  front  de  madame  Pasca 

S'enflamme  comme  une  améthyste! 

Tu  grilles  sans  pitié  Massin,  dont  la  chanson 
Vaut  bien  mieux  que  celle  d'un  merle, 

Et  tu  fonds  lâchement  Béatrice  Pierson, 
Comme  Cléopâtre  sa  perle  1 

La  pauvre  Mélanie  a  des  feux  sur  ses  doigts  : 

Berton  s'efface  dans  la  brume, 
Villeray  s'amincit  comme  un  fil,  et  je  vois 

A  l'horizon  Landrol  qui  fume! 

Soleil,  moi,  vieux  lion  blanchi  sous  le  harnois, 
Crois-tu  vraiment  que  je  m'amuse 

De  te  voir  envoyer  du  monde  à  Cressonnois? 
Va-t'en  !  laisse  en  repos  ma  Muse, 

Ou,  s'il  fallait  encor  que  ton  bras  assénât 

Des  coups  sur  cette  fiancée. 
Tremble,  je  te  ferai  flétrir  en  plein  Sénat, 

Comme  on  a  fait  pour  monsieur  Séel 
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C'est  ainsi  que  Leroy,  farouche,  et  par  instants 
De  son  pied  tourmentant  la  plinthe 

Du  corridor,  parlait  au  soleil  du  printemps 
Et  l'assourdissait  de  sa  plainte. 

Pourtant  des  spectateurs  fort  nombreux  se  montraient 
Au  contrôle,  —  tous  grillés  comme 

Des  biftecks.  Ils  entraient  brûlés,  mais  ils  entraient. 
Ils  versaient  une  forte  somme; 

Et  notre  auteur,  avec  des  sourires  charmants, 

Regardait  parmi  l'incendie 
Ces  tisons  ù  demi  consumés,  et  fumants, 

Qui  venaient  voir  la  comédie I 

juin  i8é8. 
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Et    Tartuffe? 


Adam  vante  et  diérit  son  paradis  natal 

Où,  joj'euse  et  libératrice, 
Dans  les  Édens  baignés  par  des  flots  de  cristal 

La  vigne  est  sa  mâle  nourrice. 

—  Et  Tartuffe?  — Il  nous  dit,  entre  deux  oremus, 
due  pour  tout  bon  Français  la  patrie  est  à  Rome, 
Et  qu'ayant  pour  aïeux  Romulus  et  Rémus, 

Nous  téterons  la  louve  à  jamais.  —  Le  pauvre  homme  I 

Adam,  qui  veut  chasser  de  son  riant  jardin 

La  Haine  impure,  ce  reptile, 
Aime  un  langage  clair,  et  garde  son  dédain 

Pour  la  polémique  inutile. 

—  Et  Tartuffe?  —  Il  écrit  des  pamphlets,  des  amas 
De  brochures,  des  tas  de  discours.  Il  consomme 
Deux  fois  plus  de  papier  qu'Alexandre  Dumas 

Et  même  que  Ponson  du  Terrail.  —  Le  pauvre  homme  ! 
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Adam,  toujours  épris  de  ranlique  Beauté, 

Pour  se  guérir  de  tant  d'épreuves 
Demande,  haletant,  la  force  et  la  santé 

Au  flot  mystérieux  des  fleuves. 

—  Et  Tartuffe?  —  Jamais  il  n'a  que  des  refus 
Pour  la  pauvre  naïade.  Il  craint  l'eau  froide,  comme 
Le  bienheureux  saint  Labre,  et  ses  cheveux  touffus 
Sont  vierges  des  baisers  du  peigue. —  Le  pauvre  homme! 

Adam  veut  que  sa  fille  au  front  pur,  son  trésor, 

Sous  le  noir  sanglot  des  huées 
Ne  porte  pas  la  pourpre  et  les  étoffes  d'or, 

Ces  haillons  des  prostituées. 

—  El  Tartuffe?  —  Blessé  par  des  yeux  vert-de-mer, 
Avec  une  Eve  en  fleur  il  mordille  la  pomme. 

Et,  tout  en  répétant  :  Craignez  le  fruit  amer, 

Il  vous  le  croque  avec  délices.  —  Le  pauvre  homme  1 

Adam,  pour  mettre  un  coq  à  la  place  d'un  lys. 

Ne  veut  plus  imiter  Xaiiltrailles; 
Il  appelle  à  grands  cris  le  jour  où  tous  ses  fils 

Ne  seront  plus  chair  à  mitrailles. 

Et  Tartuffe?  —  Il  prétend  qu'on  acquitte  l'impôt 
Ui  sang.  Et  si  quelqu'un  dit  :  Tue  !  il  crie  :  Assomme  ! 
Ses  prédilections  sont  pour  saint  Chassepot, 
Pour  saint  Bonnin  et  pour  saint  Dreyse.  —  Le  pauvre  homme  1 


I 
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Adam,  victorieux  du  passé  triste  et  vain, 

Regarde  sans  terreur  les  voiles 
De  l'insondable  azur,  où  le  berger  divin 

Mène  ses  grands  troupeaux  d'étoiles. 

—  Et  Tartuffe? —  Il  nous  dit  :  Les  astres,  les  soleils, 
Les  comètes,  cela  regarde  l'astronome. 
Moi,  ce  que  j'aperçois  au  fond  des  cieux  vermeils. 
C'est  un  vengeur,  un  dieu  féroce.  —  Le  pauvre  homme! 

Raison!  divinité  sereine,  qu'à  genoux 

Diderot  proclama  naguère. 
Parle!  protège-nous!  entends-nous!  sauve-nous! 

Détruis  la  Bêtise  et  la  Guerre! 

Sauve  Marco,  la  stryge  aux  yeux  froids  et  hautains; 
Sauve  Shahabaam,  sauve  monsieur  Prudhomme; 
Sauve  les  idiots,  sauve  les  philistins 
Et  les  envieux,  —  et  Tartuffe,  le  pauvre  homme! 

Juin  1868. 
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La    Balle    explosible 


V-'ui,  je  trouve  cela  plaisant! 
Guerre,  déesse  au  cœur  fiirouche, 
Qu'est-ce  donc?  On  dit  à  présent 
Que  tu  fais  la  petite  bouche  1 

Quoi  !  nymphe  du  canon  rayé, 
Tu  montres  ces  pudeurs  risibles 
Et  ce  petit  air  effrayé 
Devant  les  balles  explosibles; 

Et  tu  crains,  —  le  tour  est  poli,  - 
Que  ces  engins  trop  délétères 
Ne  soient  pas  d'un  effet  joli 
Dans  le  ventre  des  militaires. 

Toi  qui  pour  l'horrible  duel 
Embouchais  ton  clairon  sonore 
Avec  tant  de  sang-froid  cruel, 
Vraiment  celte  douceur  t'honore. 


h 
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Désormais  en  petit  manteau 
II  faudra  t'habiller,  Mégère, 
Comme  une  Aminte  de  Wateau. 
Prends  un  gai  chapeau  de  bergère, 

Et,  laissant  là  tes  mousquetons. 
Dans  les  prés  que  la  Seine  arrose. 
Fais  paitre  les  petits  moutons 
En  filant  ta  quenouille  rose. 

Car,  Déesse  aux  yeux  aveuglants. 
Tu  veux  bien  que  le  canon  broie 
Les  bataillons  noirs  et  sanglants  : 
Cela,  tu  le  veux  avec  joie; 

Tu  veux  bien,  parmi  les  sanglots. 
Qu'en  tes  champs  pleins  de  funérailles 
Des  corps  troués  on  voie  à  flots 
Sortir  du  sang  et  des  entrailles; 

Tu  veux  bien  que  sur  les  pavés 
On  trouve,  en  tes  routes  nouvelles, 
Des  nez  coupés,  des  yeux  crevés, 
Des  lambeaux  épars  de  cervelles; 

Tu  veux,  sous  le  ciel  indigo, 

Que  ton  noir  cheval  qu'on  renomme 

Foule  aux  pieds,  comme  dit  Hugo, 

Et  l'homme,  et  l'homme,  et  l'homme,  et  l'homm 
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Guerre,  tu  ne  peux  le  nier, 
D'une  plnine  rose  et  fleurie 
Tu  veux  bien  faire  le  charnier 
De  ta  hideuse  boucherie; 

Sur  tous  ces  détails,  en  effet, 
Ton  point  de  vue  est  homogène; 
Mais,  en  somme,  on  n'est  pas  parfait; 
La  balle  explosible  te  gêne. 

Va,  laisse  ton  cœur  endurci 
Et  relève  ton  front  tragique! 
Prends  la  balle  explosible  aussi; 
Car  pourquoi  manquer  de  logique? 

Fais  sauter  les  hommes  en  l'air, 
Ht  quitte  une  crainte  imbécile  : 
Mâche  la  mitraille  et  l'éclair, 
O  meurtrière!  et  sois  tranquille, 

Au  jour  fixé,  quelque  géant, 
Un  génie  encore  invisible 
Emporteia  dans  le  néant 
Tes  canons,  ta  balle  explosible, 

Ton  souffle  de  flammes,  ton  bruit, 
Ta  démence  effroyable  et  creuse, 
Et  fera  rentrer  dans  la  nuit 
Ta  fantasmagorie  affreuse! 


Juin  iS68. 
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Embellissements 


^i  vous  le  pouvez,  d'un  œil  sec 
Regardez  cela.  C'est  la  rue 
Delà  Paix.  Dieux  puissants!  avec 
Quelle  fureur  le  pic  s'y  rue  1 

Dégringolez,  façades,  coins! 
En  avant  la  pelle  et  la  pioche  I 
O  rue  historique,  rejoins 
Celles  de  Tyr  et  d'Antiochel 

Le  spectacle  est  superbe,  car 
Des  hordes,  comme  en  rêve  entrées 
Dans  ces  maisons,  en  sortent  par 
Les  trous  des  chambres  éventrées; 

Tous  ces  palais  sur  leurs  genoux 
Laissent  ruisseler  leurs  entrailles; 
On  voit,  comme  des  aigles  fous. 
S'envoler  des  pans  de  murailles; 
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Et  les  plâtras  et  les  gravats, 
O  dieu  de  notre  préfecture, 
Couvrent  la  ville  où  tu  gravas 
Ton  nom  pour  la  race  future. 

Blanc  comme  Avril  en  floraison, 
Le  p     aat  gémit,  pleure  et  beugle. 
Désormais  on  a  bien  raison 
De  dire  que  l'homme  est  aveugle  ; 

Car,  ainsi  masqué  jusqu'aux  dents. 
Le  Français,  qui  devient  farouche, 
A  du  plâtre  dans  les  yeux,  dans 
Les  narines  et  dans  la  bouche. 

O  Parisien,  ta  cité 

A  présent  n'a  plus  de  rivales; 

Mais,  selon  ta  capacité. 

Ce  plâtre,  il  faut  que  tul'avalesl 

Et  voici,  dans  tout  ce  mic-maç. 
Le  plus  clair  de  tes  héritages  : 
Tu  dois  avoir  dans  l'estomac 
Quelques  maisons  .i  cinq  étages I 

Hurrah  !  Le  fauve  Sahara 
Croît  et  grandit,  où  fut  la  rue 
De  la  Paix;  bientôt  l'on  aura 
Coupé  cette  immense  verrue. 
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Bon  Paris,  patiente  encor  : 
Bientôt,  pourvu  qu'on  démolisse. 
Tu  deviendras  le  sable  d'or, 
Le  désert  parfaitement  lisse, 

O  ville,  —  et,  prudents  animaux, 
Au  lieu  même  où  tu  te  pavanes 
Les  doux  et  patients  chameaux 
Iront  en  longues  caravanes! 

Paix  divine!  ce  n'est  plus  qu'aux 
Antipodes  que  l'on  te  souffre  ; 
L'Europe  est  ivre  de  shakos, 
De  canons  rayés  et  de  soufre. 

Tu  souris,  efforts  superflus! 
Ta  détresse,  hélas!  s'est  accrue. 
Chez  nous  il  ne  te  restait  plus 
Rien,  Déesse,  qu'un  nom  de  rue; 

Ou  te  le  reprend!  Il  est  sûr 
Qu'un  édile  sévère  et  tendre 
Ne  peut  pas  laisser  ton  nom  sur 
Des  démolitions  à  vendre  ! 

Ouvrière,  qui  n'as  souci 

Q.ue  d'une  œuvre  amoureuse  et  lente, 

Le  préfet  te  chassa  d'ici 

Comme  une  marchande  ambulante; 
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Ce  maître  a  brisé  ton  collier 
Et  l'a  jeté  dans  le  cloaque, 
Et,  pour  te  mieux  humilier. 
T'a  même  retiré  ta  plaque! 

Juillet  j868. 
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Le    Budget 


JL  E  nouveau  Budget,  sphinx  au  front  jeune  et  charmant 

Sourit  avec  des  airs  de  prince; 
Ma  foi  !  nous  le  pourrons  nourrir  facilement, 

Voyez  comme  il  est  svelte  et  mince  1 

Malgré  ses  ailes  d'aigle  et  son  corps  de  lion. 

Il  n'a  pas  du  tout  l'air  farouche, 
Et  je  pense  qu'avec  un  petit  million 

Nous  pourrons  lui  fermer  la  bouche. 

—  Allons,  j'ai  faim,  (dit-il  de  sa  plus  douce  voix;) 
Je  veux  grignoter  quelque  miette.  — 

Messieurs  les  députés  viennent,  et  je  les  vois 
Remplir  aussitôt  son  assiette. 

Sacs  d'or,  sacs  de  billon  pesant,  lourds  sacs  d'argent. 

S'empilent,  et,  comme  une  guivre. 
Le  sphinx  avale  tout,  or  au  reflet  changeant. 

Sacs  d'argent  et  lourds  sacs  de  cuivre. 
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—  Encor,  dit-il.  — Voici  qu'on  lui  sert  derechef 

Argent  et  cuivr-e  et  pièces  jaunes; 
De  l'argent  et  de  l'or  et  du  papier  Joseph 
En  paquets  longs  de  plusieurs  aunes. 

Il  mange  tout.  Devant  nos  regards  éblouis. 
Affamé  comme  un  saltimbanque, 

Il  engloutit  les  tas  immenses  de  louis 
Et  croque  les  billets  de  banque. 

—  Eucor,  encor,  encor,  encor,  encor!  dit-il. 

Qu'on  me  serve  dans  cette  enceinte. 
Puis  il  ajoute  avec  un  sourire  subtil  : 
Tout  cela  n'était  que  l'absinthe! 

Mes  amis,  n'allez  pas  m'affamer  pour  deux  liards, 
Car  je  suis  un  mangeur  modeste. 

Encordes  millions,  encor  des  milliards. 
Et  des  trilliards  s'il  en  reste!  — 

Et  toujours  le  Budget  dévore.  O  ciel!  jusqu'où 
Fourre-t-il  cet  or!  Quelle  autruche! 

Il  sue,  on  voit  saillir  les  veines  de  son  cou  : 
Il  enfle  comme  une  baudruche! 

—  Seigneur,  lui  dit  un  sage,  arrêtez-vous.  Tremblez. 

Voil.i  votre  abdomen  qui  ronfle; 
Bourré  jusqu'à  la  gueule  enfin,  vous  ressemblez 
A  ces  ballons  que  îîadar  gonfle! 
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Écoutez,  il  est  temps,  la  voix  de  la  raison. 

J'ai  vu  votre  ventre  en  spirale 
Gros  comme  un  éléphant,  gros  comme  une  maison. 

Puis  gros  comme  une  cathédrale, 

Le  voici,  —  maintenant  que  l'on  se  relaya 

Pour  vous  nourrir  selon  les  règles,  — 

Pareil  au  plus  géant  des  monts  Himalaya, 
Qui  domine  le  vol  des  aigles! 

Il  faut  se  modérer,  seigneur,  c'est  le  devoir. 

On  vous  a  donné  carte  blanche. 
Mais  tenez-vous-en  là.  Sinon,  craignez  de  voir 

S'émietter  comme  une  avalanche. 

Sauter  comme  une  bombe  ou  crouler  comme  un  pont 
Ce  beau  ventre  qui  vous  décore! 

Plus  d'or,  ou  vous  crevez.  —  Et  le  Budget  répond  : 
Je  crève,  mais  j'en  veux  encore  1 

Juillet  1868. 
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Triolets 


tA    LANTERNE 

V^UE  de  lumière,  que  de  feu, 
O  Kochefort,  dans  ta  Lanterne! 
Monsieur  Pinard  en  devient  bleu  : 
Que  de  lumière,  que  de  feul 
C'est  le  cas  de  dire,  morbleu. 
Que  tu  n'as  pas  un  talent  terne  I 
Que  de  lumière,  que  de  feu, 
O  Rochefort,  dans  ta  Lanterne! 

marbre   rose 

Par  ses  lys.  Blanche  d'Antigny 
Du  temps  de  Rubcns  est  datée. 
Elle  charme  Bp.de  et  Lagny 
Par  ses  lys,  Blanche  d'Antigny. 
Car,  même  au  diner  de  Magny,     . 
Pour  ses  Dieux  il  n'est  pas  d'athée. 
Par  ses  lys,  Blanche  d'Antigny 
Du  temps  de  Rubens  est  datée. 
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MONSIEUR    LECOQ. 


Nnguère,  on  aimait  Paul  de  Kock; 
On  lut  en  d'autres  temps  L'Uscoque. 
Lorsqu'il  paradait  comme  un  coq, 
Naguère,  on  aimait  Paul  de  Kock. 
Puis,  à  présent,  Monsieur  Lecoq 
Passe  comme  un  œuf  à  la  coque. 
Naguère,  on  aimait  Paul  de  Kock; 
On  lut  en  d'autres  temps  L'Uscoque. 

LE    VÉLOCIPÈD 

Moitié  roue  et  moitié  cervea-a. 
Voici  l'iiomme-vélocipède. 
Il  va,  plus  docile  qu'un  veau, 
Moitié  roue  et  moitié  cerveau. 
Il  se  rit,  animal  nouveau, 
De  Buftbn  et  de  Lacépède  ! 
Moitié  roue  et  moitié  cerveau, 
Voici  l'homme-vélocipcde. 

AUTRES    CHASSEPOTS 

Inventez,  cinq  ou  six  fois  l'an, 
Des  fusils  :  je  vois  tout  en  rose  ! 
Ne  perdez  pas  ce  fier  élan. 
Inventez,  cinq  ou  six  fois  l'an, 
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Des  fusils!  des  fusils!  il  en 
Restera  toujours  quelque  chose. 
Inventez,  cinq  ou  six  fois  l'an, 
Des  fusils  :  je  vois  tout  en  rose! 

LES    CRANTES    DAMES 

Ah!  comme  Arsène  Houssaye  a  fait 

Ses  Grandes  Dames,  l'homme  habile! 

Comment  les  montrer,  en  effet  ? 

Ah!  comme  Arsène  Houssaye  a  fait! 

En  son  livre,  tout  est  parfait; 

C'est  Trianon...  et  c'est  Mabille! 

Ah  !  comme  Arsène  Houssaye  a  fait 

Ses  Grandes  Dames,  l'homme  habile! 

paris  gratté 

Dans  la  plus  belle  des  saisons, 
La  propreté  se  manifeste. 
Oui,  dans  le  temps  des  floraisons. 
Dans  la  plus  belle  des  saisons. 
On  a  nettoyé  tes  maisons. 
Ville  de  boue  :  à  quand  le  reste  I 
Dans  la  plus  belle  des  saisons, 
La  propreté  se  manifeste. 
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EPILOGUE 

Pour  bien  faire  le  Triolet 
1  faut  trop  d'esprit.  Je  m'arrête. 
Je  ne  vois  plus  que  Briollet 
Pour  bien  faire  le  Triolet. 
Ohl  mener  ce  cabriolet 
Sur  le  mont  à  la  double  crête!... 
Pour  bien  faire  le  Triolet 
Il  faut  trop  d'esprit.  Je  m'arrête. 

Juillet  1868. 
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La    Mitrailleuse 


LxMiTRAiLLEUSE.un  uom  charmant  I  J'y  veux  songer. 

Elle  est  d'une  bonne  syntaxe; 
J'aime  sa  tabatière  et  sou  affût  léger, 

Ses  canons  tournant  sur  un  axe, 

—  Jolis  petits  canons,  étroitement  unis,  — 

Sa  batterie  en  féronnière 
Et  son  récipient  à  cartouches,  munis 

Chacun  d'un  couvercle  à  charnière! 

Lachoseestdanssa  boite, et, pour  charmernosycux. 

Se  manœuvre,  (on  me  le  révèle,) 
O  Barbarie,  ainsi  que  ton  orgue  joyeux. 

En  tournant  une  manivelle; 
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Grâce  à  quoi  dragons  verts,  cuirassiers,  fusiliers, 
Déchus  de  leur  beauté  physique, 

Tous,  par  douzaines,  par  centaines,  par  milliers 
Seront  foudroyés  en  musique. 

Un  enfant  y  sufHt;  alors,  dans  un  éclair, 
Notre  chair  sous  le  plomb  féroce 

Volera  par  lambeaux  ensanglantés,  sur  l'air 

Allez-vous-iîn,  gens  de  la  noce! 


II 


O  mères!  qui,  riant  au  baiser  de  vos  fils, 

Oubliez  l'amère  souffrance 
Et  portez  suspendus  à  votre  sein  de  lys 

Ces  beaux  enfants,  fleurs  de  la  France; 

Ne  70US  obstinez  pas,  ô  mères  que  le  jour 

Baigne  de  sa  clarté  subtile, 
A  les  nourrir  ainsi  du  lait  de  votre  amour; 

Cessez  une  lutte  inutile. 

Tandis  que  votre  lait  abreuve  un  seul  enfant, 
La  Mitrailleuse,  mousquetade 

Énorme,  a  vite  mis  un  millier  triomphant 
D'hommes  faits  —  en  capilotade. 
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Vous  ne  résistez  pas  à  la  comparaison  l 
Couseuses,  rien  ne  peut  absoudre 

Le  fil  d'or  de  nos  jours;  vous  n'aurez  pas  raison 
De  cette  machine  à  découdre  I 

Le  fossoyeur  n'a  plus  à  creuser  de  tombeaux. 

Les  oiseaux  noirs  pendent  en  grappe 
Sur  nous;  voici  venir  la  fête  des  corbeaux  : 

C'est  pour  eux  que  l'on  met  la  nappe  1 


III 


Car,  ô  Progrès,  génie  auguste  et  fiictieuxl 
Songeur  qui,  déployant  tes  ailes. 

Sous  les  noirs  Océans  et  dans  l'horreur  des  Cieux 
Vas  chercher  des  routes  nouvelles  ! 

Un  ménechmc  hideux,  ton  singe  et  ton  bouffon. 
Contemplant  ton  œuvre  hardie. 

Pour  réjouir  la  Nuit  et  pour  charnier  Typhon 
En  fait  l'ignoble  parodie; 

Et  quand,  victorieux  des  vieux  spectres  rampants. 

Recréant  la  beauté  première, 
Démon  de  la  science  et  du  jour,  tu  répands 

La  poésie  et  la  lumière; 
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Quand  tu  pétris,  cyclope,  avec  ton  dur  marteau, 
La  machine,  —  bête  de  somme 

Q.ui  traîne  en  se  jouant  le  char  et  le  bateau, 
Détruit  l'espace,  affranchit  l'homme, 

La  Machine,  qui  va  pour  nous  recommencer 
Les  Titans  aux  labeurs  superbes, 

—  Qui  sait  creuser  le  noir  sillon,  ensemencer, 
Faucher  le  blé,  lier  les  gerbes; 

Alors  le  faux  Progrès,  ton  singe,  acclimaté 
Dans  les  batailles  volcaniques, 

Pour  nous  hacher  menu  comme  chair  à  pâté 
Forge  des  bourreaux  mécaniques  l 

Septembre  1868. 
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Périphrases 


1  01  qui,  sur  le  frêle  navire 
Où  nous  voguons,  as  mis  du  lest 
Dans  la  crainte  qu'il  ne  chavire, 
luspire-moi,  sublime  ErnestI 

Tu  communiques!  Communique- 
Moi  tes  sentiments  fanfarons. 
Un  vocable  te  semble  inique? 
Il  suffit.  Avec  lui  je  romps  1 

Dût  le  style  en  devenir  terne. 
J'écrirai  sur  un  ton  gaillard. 
Au  lieu  du  mot  qui  rime  en  terne  : 
Interrompu  par  le  brouillard, 

Ou  bien  quelque  autre  synonyme.  — 
Je  commence,  dût  à  mes  yeux 
Expirer  de  chagrin  la  Rime, 
Car  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

15 


OCCIDENTALES 


Au  boulevard,  les  candélabres, 
—  J'en  saute,  comme  Eugène  Pazl  — 
Portent  au  haut  de  leurs  fûts  glabres 
Des  Inexpressibles  —  à  gaz. 

Diogène,  âme  peu  commune. 
S'il  vient  chercher  son  homme  ici, 
A  sa  main  ne  tiendra  plus  qu'une  — 
Si  j'ose  n'exprimer  ainsi. 

Par  cette  chaleur  accablante, 
Si  Thérèse,  dans  son  château, 
Nous  offre  une  fête  galante 
Empruntée  au  charmant  Wateau, 

Les  charmilles  patriciennes 
Empliront  de  flamme  avec  des 
Je  ne  sais  quoi  —  vénitiennes 
Leurs  feuillages  qui  font  un  dais! 

Si  quelqu'un,  se  mettant  à  l'aise, 
Veut  conter,  —  on  prend  ce  qu'on  a,  • 
L'histoire  du  gars  de  Falaise 
Qii'on  trouve  dans  tous  les  a  n  a  : 

Pour  terminer,  s'il  veut  qu'en  somme 
Ernest  ne  le  tourmente  point. 
Il  devra  dire  :  Le  pauvre  homme 
N'avait  donc  omis  qu'un  seul  point, 
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C'est  d'allumer  sa  —  Trois-Étoiles.  — 
Ainsi,  comme  la  mer  à  Brest, 
Gonflez-vous,  doux  et  légers  voiles, 
Pour  plaire  à  la  pudeur  d'ERNEsrl 

Oui,  désormais,  l'amant  qui  raille 
Dans  le  drame  de  Bouchardy, 
L'homme  au  manteau  couleur  muraille. 
Le  Mélingue  fier  et  hardi 

Aura  (ce  n'est  point  une  bourde 
Émise  par  quelque  Gascon) 
Une  Passez-moi  le  mot  —  sourde. 
Pour  escalader  le  balcon. 

Nous  dirons,  exempts  d'arguties, 

—  Ou  chacun  s'en  repentirait,  — 

N'allez  pas  prendre  les  vessies 

Pour  des...  —  Points  suspensifs,  tirltI 

Et  l'on  va  sous  une  funèbre 
Feuille  de  vigne,  —  du  moins  tout 
Me  le  dit,  —  cacher  la  célèbre 
Comment  dirai-je?  —  de  Saint-Cloud 


Septembre  i868. 
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Trop    de    Cigarettes 


tu!  oui,  monsieur  de  Girardin, 
Elles  ont  raison,  vos  sorties! 
Si  la  France,  riant  jardin, 
Ne  produit  plus  que  des  orties. 

Si  l'éclat  de  son  fier  soleil 
S'efFace  aujourd'hui  sous  la  brume 
Qui  voile  cet  astre  vermeil,  — 
C'est  parce  que  l'Empereur  fume. 

Si  notre  siècle,  Phaéton 
Déchevelé,  parfois  s'égare 
Et  suit  une  route  en  feston,  — 
Oui,  c'est  la  faute  du  cigare. 

Pourtant,  sans  parti  pris  banal. 
Prenons  en  main  notre  lanterne, 
Roi  de  La  Liberté  (journal), 
Et  regardons  Paris  moderne. 
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Je  vois,  dans  cet  âge  irrité, 
Les  penseurs,  les  ardents  apôtres 
Du  Droit  et  de  la  Vérité 
S'armer  les  uns  contre  les  autres, 

Et  je  vois  deux  frères,  jaloux 
D'épouvanter  les  voûtes  bleues, 
S'entre-nianger,  comme  ces  loups 
Dont  il  n'est  resté  que  les  queues. 

J'entends  monsieur  de  Champagny, 
Qui,  posant  sa  main  sur  sa  cuisse 
Comme  on  fait  au  bain  Deligny, 
Défend  que  désormais  on  puisse 

Apprendre  à  lire  à  tout  enfant 
Qui,  pendant  sa  jeunesse  errante, 
N'aura  pas,  banquier  triomphant, 
Gagné  cent  mille  écus  de  rente  1 

Un  autre,  agitant  le  tison 
De  la  Guerre  absurde  et  stérile, 
Au  lieu  de  nous  parler  raison 
Embouche  le  clairon  d'Achille. 

Sur  nous  tous  levant  un  impôt 
Conseillé  par  notre  délire, 
L'outil  de  monsieur  Chassepot 
Remplace  la  Plume  et  la  Lyre; 
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Et  je  vois,  ô  Dieux  indulgents  1 
Orphée,  en  ces  instants  risibles, 
Apprivoiser  bêtes  et  gens 
A  coups  de  balles  explosibles. 

Au  théâtre,  un  fou  furieux. 
Ayant  toujours  exécré  celle 
Dont  se  réjouissaient  les  cieux, 
Dit  :  O  Musique!  à  sa  crécelle. 

J'entends,  en  leurs  jeux  triomphaux 
Dont  la  folie  est  singulière. 
Les  acteurs  faire  des  vers  faux 
Et  vouloir  souligner  Molière. 

Or,  voyant  que  l'on  a  tout  fait 
Pour  noircir  la  blancheur  du  cygne 
Et  que  tout  s'arrange  en  effet 
Pour  qu'Alceste  pleure  et  s'indigne, 

Je  pense  alors,  sous  mon  tilleul 
Songeant  à  nos  peines  secrètes, 
Que  l'Empereur  n'est  pas  le  seul 
Qjii  fume  trop  de  cigarettes  1 

Septembre  i8é8. 
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Chez    Guignol 


'PE'JISO'N.'H.^GES: 

POLICHINELLE. 

LE  COMMISSAIRE. 

LE  CHAT,  personnage  muet. 

Polichinelle. 

Très  de  la  Seine  ou  près  du  Tibre 
Tous  les  esclavages  sont  laids! 
Cher  Commissaire,  suis-je  libre? 
Réponds-moi  franchement. 

Le  Commissaire, 

Tu  l'es. 
Polichinelle. 
Plus  d'abus  !  Je  dois  les  proscrire. 
Pour  éclairer  quelque  jour  nos 
Chers  concitoyens,  puis-je  écrire 
Ce  que  je  veux  dans  les  journaux? 
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Le  Cymmissaire. 
Oui,  tu  le  peux;  —  c'est  ton  affaire,  — 
A  Paris  comme  à  Montbrison, 
En  risquant  seulement  de  faire 
Sept  ou  huit  mille  ans  de  prison. 

Polichinelle. 
Fort  bien.  —  Mais,  de  l'Art  idolâtre, 
Puis-je,  à  cette  heure  où  je  déchois, 
Représenter  sur  mon  théâtre 
Les  anciens  drames  de  mon  choix? 

Le  Commissaire. 
Tu  le  peux,  et  que  cette  fête 
Enchante  le  ciel  indigo. 
(Pourvu  que  le  nom  du  poëte 
"Ne  se  termine  pas  en  go.) 

Polichinelle. 
Pour  leur  confier,  joie  ou  larmes, 
Tout  ce  qu'en  moi  le  ciel  a  mis, 
Puis-je,  en  l'absence  des  gendarmes, 
Me  réunir  à  mes  amis? 

Le  Commissaire , 
Oui.  —  Mais  comme,  ici-bas,  l'on  n'aime, 
En  ce  lieu  de  perdition. 
Aucun  autre  ami  que  soi-même, 
C'est  à  cette  condition 
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Qu'imitant  Vénus  dans  sa  conque,  — 
Aux  champs,  à  l'ombre  d'un  tilleul, 
Ou  dans  une  chambre  quelconque 
Tu  te  réuniras  —  tout  seul  ! 

Polichinelle. 

Bon. — Puis-je,  lorsque  tu  me  livres 
Cet  avenir  doux  et  pompeux, 
Avoir,  pour  colporter  mes  livres, 
Ton  estampille? 

Le  Commissaire. 
Tu  le  peux. 

Colporte-les  jusqu'aux  murs  d'Arles! 
Et  colportc-lcs  encore  à 
Rome,  pourvu  que  tu  n'y  parles 
due  de  Nichelte  et  de  Coral 

Polichinelle. 

A  l'Oisiveté,  qui  diffère, 
Apportant  un  remède  sain. 
Mou  héritier  peut-il  se  faire 
Agriculteur  ou  médecin? 

z6 
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Le  Commissaire, 


Il  le  peut.  Je  détruis,  j'efface 
Tout  ce  qui  jadis  le  bridait, 
Mais  à  condition  qu'il  fasse 
L'exercice, — comme  Bridetl 

Polichinelle, 
Puis-je,  allant  faire  une  visite 
A  mon  jeune  ami  Briollet, 
Quand  l'ouragan  fait  qu'on  hésite, 
Y  courir  en  cabriolet? 

Le   Commissaire. 

Oui, —  pourvu  que  dans  les  citernes 

Ton  cabriolet  n'aille  pas, 

S'il  est  nuit,  mirer  des  —  lanternesI 

Polichinelle , 
Il  suffit.  Libre  de  mes  pas. 

Je  puis  être  loyal  et  brave. 
J'ai  craint  qu'on  ne  m'en  empêchât. 
Mais  point  1  Si  quelqu'un  est  esclave. 
Ce  n'est  pas  moi. 

Le    Commissaire. 

Non,  c'est  le  chat. 
Septembre  i86S. 
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Un    Chant    National, 
s'il    vous    plaît 


V^'est  la  Chanson,  La  Marseillaise, 
Ivre  d'espérance  et  de  jour, 
Q.ui  s'élançait  de  la  fournaise, 
Vierge,  avec  son  grand  cri  d'amour  1 

C'est  elle,  âme  de  la  Patrie, 
Qu'avec  leurs  grands  cœurs  ingénus 
Suivaient,  en  leur  idolâtrie. 
Les  jeunes  soldats  aux  pieds  nus! 

Jeune,  dédaigneuse,  immortelle. 
Effrayant  les  astres  jaloux, 
Elle  vous  touchait  de  son  aile. 
Soleils  épouvantés,  et  vous, 

Batailles  aux  profondeurs  noires, 
Et  tenait  dans  sa  forte  main 
Le  groupe  effaré  des  Victoires, 
Qu'elle  emportait  dans  son  chemin  I 
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Elle  marchait,  lançant  la  foudre 
Sur  les  rois  d'orgueil  enivrés, 
Et  de  nos  drapeaux,  noirs  de  poudre, 
Elle  agitait  les  plis  sacrés. 

La  grande  Chanson,  qui  s'élance 
Dans  les  airs  pour  vaincre  et  punir, 
A  présent  garde  le  silence. 
Les  yeux  fixés  sur  l'avenir. 

Lorsqu'elle  relève  sa  tête, 
On  croit  entendre,  au  fond  des  cieux 
Et  dans  l'horreur  de  la  tempête, 
Mugir  les  clairons  furieux, 

Et,  sous  les  chênes  centenaires, 
Va  grondant  le  bruit  souverain 
Des  lourds  canons,  et  les  tonnerres 
Que  font  les  chariots  d'airain. 

A  ses  pieds,  docile  et  farouche 
Et  caché  dans  l'ombre  à  demi. 
Tressaille,  ouvrant  parfois  la  bouche, 
Son  courroux,  lion  endormi. 

Et,  tranquille,  tenant  son  glaive 
Qui  reflète  un  rayon  de  feu, 
Cette  Pensée  auguste  rêve. 
Calme  et  terrible  comme  un  dieu. 
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Alors,  taudis  que  ses  yeux  lisent 

Au  fond  de  l'nzur  infini, 

Des  passants  viennent  et  lui  disent  : 

—  Guerrière,  ton  règne  est  fini. 

Oui,  nous  avons, — c'est  une  afiaire, — 
Des  rimes  pauvres  à  placer. 
Tu  n'es  plus  rien.  Nous  allons  faire 
Une  Ode  pour  te  remplacer.  — 

La  Déesse,  dont  la  main  joue 
Avec  le  glaive  aux  reflets  clairs, 
Lève  ses  beaux  yeux  et  secoue 
Son  front  environné  d'éclairs. 

Admirant  leur  pas  qui  trébuche, 
Elle  voit  le  long  peloton 
Des  musiciens  en  baudruche 
Et  des  poètes  en  carton. 

Puis  Jocrisse,  embrassant  la  lyre 
D'un  air  tendre  et  virgilien. 
Et  leur  dit  avec  un  sourire  : 

—  Faites  la  Chanson.  Je  veux  bien. 

Oaobre  1868. 
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Madame    Polichinelle 


GilU. 

1  A  grandeur  me  remplit  d'effroi, 
Polichinelle  1  —  Réponds-moi. 
Il  paraît  que  tu  bats  ta  femme. 

Polichinelle. 

Eh!  oui,  quelquefois  je  l'entame I 

Oui,  je  la  rosse,  je  la  bats. 

Et  même,  on  m'entend  de  là-bas. 

Quand,  féroce  comme  un  Cosaque, 

Je  lui  tombe  sur  la  casaque 

Et  de  cent  coups  je  lui  fais  don. 

Gille. 
Mais,  lui  demandes-tu  pardon? 

Polichinelle. 
Il  serait  beau  que  je  le  fisse  I 
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Gillt 


ï 


Alors,  dis,  par  quel  artifice 
Es-tu  Cependant  adore? 

Polichinelle, 
C'est  que  mon  habit  est  doré. 

Cille. 

Madame,  dit-on,  se  révolte 
Parfois. 

Polichinelle. 

Eh  !  oui.  Par  l'archivolte 
De  mon  palais  1  tu  dis  fort  bien. 
Parfois  elle  rompt  son  lien» 

Gille. 

Ces  jours  derniers,  émancipée, 
La  dame  s'était  échappée 
Par  un  élan  bien  réussi  I 

Polichinelle, 

Vrai  Dieu  I  qu'elle  était  belle  ainsi, 
Mon  Espagnole,  ma  Chimènel 
Elle  tranchait  de  l'inhumaine! 
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Elle  portait  d'un  air  mignon 
La  rose  rouge  à  son  chignon, 
Et,  fière,  elle  frémissait  toute 
Dans  l'air  libre,  ayant  une  goutte 
De  sang  de  taureau  dans  le  cœur! 

Gille, 

Cependant,  te  voilà  vainqueur. 
Parle-moi,  beau  chanteur  de  gammes: 
Quel  charme  en  toi  dompte  les  dames? 
Car  ta  bosse  est  pleine  de  vent 
Par  derrière,  aussi  par  devant; 
Et,  comme  tu  fus  un  ivrogne, 
On  voit  fleurir  ta  rouge  trogne. 
Pour  le  reste,  nous  t'égalons! 

Polichinelle. 
C'est  parce  que  j'ai  des  galons. 

Gille. 

Parlons  franc.  Tout  le  jour  tu  vides 
Les  pots,  de  tes  lèvres  avides; 
Et,  trouvant  que  la  soif  te  nuit, 
Tu  les  vides  encor  la  nuit. 
Ta  conduite  est  fort  excentrique  : 
Au  retour,  tu  prends  une  trique 
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Et,  délibérément,  tu  bats 

Le  manteau,  la  robe  et  les  bas 

De  madame  Polichinelle. 

Q.ui  donc  fait  que  la  péronnelle 

Consent  à  ces  jeux  effrénés? 

Polichinelle. 
La  pourpre  —  que  j'ai  sur  mon  nezl 

Gille. 

Bref,  ayant  mis  à  sec  une  outre, 
Tu  vides  l'autre,  et  passes  outre; 
Tu  nous  montres,  étant  fort  laid, 
Des  cheveux  plus  blancs  que  du  lait, 
Et,  de  plus,  tu  deviens  obèse. 
D'où  vient  que  ta  femme  te  baise 
Ainsi  qu'un  héros  de  roman? 
Apprends-moi  donc  quel  talisman 
Fait  qu'une  dame  si  jolie 
Supporte  la  triste  folie 
De  ton  caractère  immoral  ? 

Polichinelle. 
C'est  mon  chapeau  de  général  1 

Octobre  1868. 
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Delirium    tremens 


K^ ■s  demande  pourquoi  tu  ris? 
Je  le  sais,  moi,  si  tu  l'ignores, 
Pauvre  Muse  qui  sur  Paris 
Agites  ces  grelots  sonores  1 

Ah!  devant  ce  qu'on  nous  fait  voir 

(L'esprit  a  sa  délicatesse!) 

Il  faut  rire  de  désespoir 

Et  chasser  la  noble  Tristesse. 

Le  temps  est  venu,  —  c'en  est  fait, 
Votre  règne  chez  nous  commence, 
Dieux  que  l'on  adore  en  effet, 
O  froid  Délire,  et  toi.  Démence! 

Dans  cet  âge,  plus  ambigu 

Que  l'Ambigu  de  monsieur  Faille, 

Où  le  bon  sens  est  exigu. 

Je  crains  désormais  qu'il  ne  faille, 
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En  eussent-ils  la  crampe  aux  reins 
Et  mille  fourmis  dans  le  torse, 
Mettre  à  tous  nos  contemporains 
Une  camisole  de  force. 

Car  le  sens  du  bien  et  du  mal 
Disparaît,  et,  comme  il  s'efface. 
L'absurde  est  notre  étal  normal  : 
Pile  est  synonyme  de  :  Face! 

due  dit  à  présent  le  goût?  —  Vje 
VicTisl  —  Et  Plessy,  comme  Febvre, 
Montre  un  bijou,  dont  Legouvc 
Malheureusement  fut  l'orfcvre. 

Voici  que,  d'un  air  folichon 
Clignant  ses  petits  yeux  de  braise, 
L'antique  Mère  Godichon 
Veut  évincer  La  Marseillaise: 

Une  cocotte  de  gala. 
Dont  les  attraits  déjà  trépassent. 
Dit  en  lorgnant  :  Ces  femmes-là  1 
A  propos  des  dames  qui  passent  ; 

Macaire  célèbre  Sion 

Sur  le  sistre  et  sur  la  viole  : 

Ailleurs,  la  Prostitution 

Crie  aux  passants  qu'on  la  viole! 
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Bobèche,  sur  qui  resplendit 
L'or  des  badauds  qu'il  a  su  traire, 
Prend  Orphée  à  part  et  lui  dit  : 
Tu  n'es  pas  assez  littéraire  I 

Je  vois,  flambant  comme  un  tison. 
L'article  d'un  fier  patriote 
Ennemi  de  la  trahison, 
Signé...  Judas  Iscariotel 

Polichinelle  signe  :  Éros, 
Et,  comme  fils  de  Carabosse, 
Donne  au  divin  Antinoos 
Le  conseil  de  rentrer  sa  bosse; 

Le  voleur,  tenant  des  tromblons, 
Dit  au  volé  :  Rends-moi  ma  somme  1 
Et  le  nègre  a  des  cheveux  blonds. 
J'en  pleure  et  tout  ceci  m'assomme. 

Comme  le  blanc  se  prétend  noir 
Et  de  nos  pauvres  yeux  se  joue, 
—  Vérité,  brise  ton  miroir  1  — 
J'ai  peur,  quant  à  moi,  je  l'avoue, 

Qu'arrêtant  le  céleste  essieu, 
Torquemada,  monstre  effroyable, 
Ne  veuille  damner  le  bon  Dieu 
Et  ne  canonise  le  diable; 
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Que  Rothschild  ne  meure  de  faim, 
Que  le  tigre  ne  fonde  en  larmes, 
Et  que  Laceuaire  à  la  fin 
Ne  fasse  arrêter  les  gendarmes  1 

Octobre  1868. 
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Donec    gratus. 


Et  voilà  comme  de  Banville 
On  copie,  en  5p  flagellant, 
Le  vers  de  campagne  et  de  ville, 
Blanc,  flamboyant  et  rutilant. 

Jules  Janin,  Journal  des  Débats. 


Lui. 


Q, 


'uAND  tu  m'aimais,  quand  nul  Jouvin 
N'entouràiTde  ses  bras  ton  col  souple  et  divin. 

Dame  Critique,  en  ton  commerce 
J'ai  vécu  radieux  comme  le  shah  de  Perse. 

Elle. 

Du  temps  que  pour  moi  tu  sonnais 
La  trompe,  sans  songer  à  faire  des  sonnets, 

Non,  Diane  de  Maufrigneuse 
Ne  fut  pas  plus  que  moi  superbe  et  dédaigneuse. 
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Lui, 

La  nymphe  qui  pince  du  luth 
A  présent  me  subjugue  et  pour  moi  donne  l'url 

C'est  ma  maîtresse,  ma  lionne  : 
Qu'on  ajoute  mes  jours  aux  siens,  je  les  lui  donne» 

Elle. 

J'en  dis  autant  pour  Saint-Victor! 
II  est  pour  moi  Roland,  Amadis,  Galaor  : 

Je  voudrais,  —  ce  désir  me  presse!  — 
Donnerma  part  de  jours  au  Wateau  de  La  Presse. 

Lui. 

Mais  quoi  !  puisque  la  foule  a  ri, 
Si  je  laissais  enfin  les  vers  à  Soularv? 

Si  je  te  refaisais  des  phrases 
Où  la  topaze  brille  entre  les  chrysoprases? 

Elle. 

Ahl  quoique  Paul  de  Saint-Victor 
Soit  brillant  comme  Gaifle  à  la  crinière  d'or. 

Et  toi  plus  léger  que  des  bulles 
De  savon,  je  vivrais,  je  mourrais  pour  toi,  —  Jules  ! 

Mai  i8îs. 
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Ancien    Pierrot 


il  o  M  M  E  s  hideux,  et  vous  dont  Amour  fait  sa  gloire, 
Femmes!  je  vous  dirai  ma  déplorable  histoire. 
J'étais  Pierrot.  —  Comment  !  Pierrot  ?  —  Mais  oui,  Pieri 
J'étais  Pierrot.  Voler  au  rôtisseur  son  rôt, 
Dérober  des  poissons  aux  dames  de  la  Halle 
Tout  en  les  fascinant  d'un  œil  tragique  et  p.île, 
Boire,  manger,  dormir,  tels  étaient  mes  destins. 
Et  je  goûtais  l'ivresse  énorme  des  festins! 

Plus  blanc  que  l'avalanche  et  que  l'aile  des  cygnes. 
J'étais  spirituel  et  je  parlais  par  signes. 
Avec  mon  maître,  vieux  et  sinistre  coquin. 
Nous  poursuivions  dans  les  campagnes  Arlequin 
Et  sa  délicieuse  amante  Colombine. 
Mais  dès  que  je  levais  contre  eux  ma  carabine. 
Sur  un  fleuve  brillant  comme  le  diamant 
Ils  s'enfuyaient  dans  des  nefs  d'or.  C'était  charm.ant. 

Nous  nous  rencontrions  parfois.  Moins  doux  qu'Arba 
J'assommais  Arlequin  avec  sa  propre  batte. 
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Colombine,  fuyant  la  cage  et  le  réseau, 
M'effleurait,  en  son  vol  tremblant,  comme  un  oiseau  5 
Je  prodiguais,  parmi  les  cris  et  les  tumultes, 
A  Cassandre  ébloui,  des  coups  de  pied  occultes; 
Je  riais,  et  la  fée  Azurine  parfois, 
A  l'heure  où  le  soleil  teint  de  pourpre  les  bois, 
Faisait  jaillir  pour  moi,  parmi  les  fleurs  écloses, 
Des  pâtés  de  lapin  dans  les  buissons  de  roses I 

Oh  !  la  fée  Azurine  1  Un  jour,  —  ô  mon  pinceau, 
Reste  chaste  !  —  sur  l'herbe,  auprès  d'un  clair  ruisseau, 
Je  la  surpris  dormant,  sa  poitrine  de  neige 
A  découvert.  J'étais  Pierrot.  Que  vous  dirai-je? 
Sur  ces  lys,  —  un  malheur  est  si  vite  arrivé!  — 
Je  mis  ma  lèvre,  hélas!  Puis  je  récidivai. 
Trois  fois.  J'étais  Pierrot.  Mais  la  fée  adorable 
S'éveilla  toute  rouge,  et  me  dit  :  Misérable, 
Deviens  homme!  Aussitôt,  —  prodige  horrible  à  voir!  • 
Je  sentis  sur  mon  dos  pousser  un  habit  noir. 
Comme  si  j'eusse  été  Français,  Tartare  ou  Kurde, 
Il  me  vint  des  cheveux,  cette  parure  absurde; 
Sur  mon  front  je  sentis  passer  le  badigeon 
Q.ui  rougit  l'écrcvisse,  et  comme  le  pigeon 
Qui  chante  lorsqu'il  frit  dans  une  casserole. 
J'eus  cette  infirmité  stupide,  la  parole. 

Oui,  je  parle  à  présent.  Je  fume  des  londrès. 
Tout  comme  Bossuet  et  comme  Gil  Pérès, 
J'ai  des  transitions  plus  grosses  que  des  câble?, 
Et  je  dis  ma  pensée  au  moyen  des  vocables. 

18 
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Tels  s'enfuirent  ma  joie  et  mon  bonheur  perdu. 
—  Mais,  dis-je  à  la  cruelle  Azurine,  éperdu, 
Souffrirai-je  longtemps  cette  angoisse  mortelle? 
Redeviendrai-je  pas  Pierrot?  —  Si,  me  dit-elle. 
Je  ne  veux  pas  la  mort  du  pécheur.  Quand  les  vers 
Se  vendront;  quand,  disant  :  Les  raisins  sont  trop  verts 
Le  baron  de  Rothschild,  abandonnant  le  mythe 
De  l'or,  embrassera  la  carrière  d'ermite; 
Lorsque  les  fabuleux  académiciens 
Ne  mettront  plus  d'abat-jour  verts  ;  quand  les  anciens 
Romantiques,  trouvant  Hernani  par  trop  raide, 
Pâmeront  de  bonheur  sur  les  vers  de  Tancrède; 
Quand  on  ne  verra  plus,  chez  les  Turcs,  le  vizir 
Étrangler  des  sultans;  quand,  suivant  sans  plaisir 
Les  nymphes  aux  cheveux  maïs,  faisant  fi  d'elles. 
Tous  les  maris  seront  à  leurs  femmes  fidèles  ; 
Quand  la  flûte  prendra  la  place  des  tambours; 
Lorsque  enfin  les  bourgeois,  ces  habitants  des  bourgs 
Qui,  dans  l'Espagne  en  feu  comme  dans  le  Hanovre, 
Furent  extasiés  par  Le  Convoi  du  Pauvre, 
Aimeront  Delacroix  et  les  ciels  de  Corot, 
Toi,  tu  redeviendras  Pierrot.  —  Grands  dieux  !  Pierrot 
Je  serai  de  nouveau  Pierrot,  fée  Azurine!  — 
Criai-je;  et  cette  fois,  au  lieu  de  sa  poitrine 
Je  baisai  sa  chaussure,  et  mis  ma  lèvre  sur 
Le  pan  resplendissant  de  sa  robe  d'azur  I 

A  présent,  me  voilà  rassuré.  Plus  de  chutes. 
Les  soldats  voudront  bien  marcher  au  son  des  flûtes. 
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Pourquoi  pas?  Tout  va  bien.  Je  sens  pâlir  ma  chair. 
Les  vers,  à  ce  qu'on  dit,  vont  se  vendre  très  cher  — 
Dans  trois  jours.  Le  baron  de  Rothschild,  je  l'accorde, 
N'a  pas  encore  pris  la  bure  et  ceint  la  corde  ; 
Mais  nous  avons  tous  nos  projets.  Il  a  les  siens. 
Nos  seigneurs,  messieurs  les  académiciens. 
Pareils  à  de  vieux  Dieux  dans  leur  caverne  noire. 
Ornent  encor  d'abat-jour  verts  leurs  fronts  d'ivoire; 
Mais  on  doit  en  nommer  de  jeunes  ce  mois-ci. 
Les  romantiques,  peuple  en  sa  faute  endurci, 
Jusqu'ici  ne  sont  pas  accourus  à  notre  aide; 
Mais  ils  diront  bientôt  :  La  flamme  est  dans  Tancrède, 
Et  quant  .i  Hernani,  ce  n'est  qu'un  feu  grégeois. 
Delacroix  et  Corot  prennent  chez  les  bourgeois, 
Positivement.  L'art  dans  leurs  locaux  motive 
Les  éclairs  du  Progrès,  cette  locomotive. 
Les  cocottes,  Souris,  ChitFonnette  et  Laïs, 
Renoncent  aux  cheveux  beurre  frais  et  maïs; 
Depuis  lors,  moins  friands  de  leurs  épithalames. 
Beaucoup  de  maris  sont  fidèles  à  leurs  femmes. 
Donc,  en  dépit  du  mal  que  m'a  fait  l'archerot 
Amour,  je  vais  bientôt  redevenir  Pierrot! 

O  mes  aïeux!  ce  noir  habit  va  disparaître 
De  mon  dos  frémissant  ;  de  nouveau  je  vais  être 
Muet  comme  une  carpe,  et  je  ferai  des  sauts  — 
De  carpe  également,  pour  étonner  les  sots. 
Oui,  ta  prédiction  s'accomplit,  Azurine! 
Mou  teint  moins  agité  prend  des  tons  de  farine; 
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Je  suis  comme  tous  les  ténors,  je  perds  ma  voix; 

Et  je  ris  déjà  comme  un  bossu,  quand  je  vois 

Pâlir  mon  nez,  pareil  à  celui  de  la  lune. 

Les  femmes  accourront. —  Qu'il  est  beau!  dira  l'une, 

Et  j'aurai  des  effets  de  neige  sur  mon  front. 

Et  lorsque  les  petits  enfants  apercevront 

Mon  visage  embelli  d'une  blancheur  suprême, 

Ils  diront  :  J'en  veux.  C'est  de  la  tarte  à  la  crème  1 

Janvier  1857, 
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Chez    Bignon 

ëGLOGUB 

ROSE,    ROSETTE,    PALÉMON. 

r  RENDS  ta  flûte  légère,  ô  muse  de  Sicile! 

Ou  voyait  là  Finette,  Héloïse,  Lucile  : 

Nous  soupions  au  sortir  du  bal.  Quelques  gandins. 

Portant  des  favoris  découpés  en  jardins, 

Faisaient  assaut  d'esprit  avec  des  femmes  rousses. 

Deux  dominos  pourtant,  dont  les  allures  douces 

Nous  ravirent,  causaient  poésie  à  l'écart; 

Et  rien  qu'en  transcrivant,  à  sept  heures  et  quart, 

Leurs  propos  familiers  d'hétaïres  en  vogue, 

Un  poëtc  essaya  cette  ébauche  d'églogue. 

Rose. 

Oui,  tu  dis  bien,  oui,  SchoU  est  vraiment  l'Amadis 
De  la  littérature  aimable,  —  mais,  tandis 


142  OCCIDENTALES 

Que,  perdant  sa  chaleur  aux  soleils  d'or  volée, 
Ce  Cliquet  rafraîchit  dans  la  glace  pilée 
Qu'à  ses  pieds  le  garçon  naguère  amoncelait, 
Rosette,  mon  cher  cœur,  parlons  de  Monselet. 

Rosette. 

Monselet  est  joli.  Comme  une  vague  aurore, 
Son  visage  est  vermeil  et  de  fleurs  se  décore. 
Je  vois  sa  lèvre  en  feu  dans  le  vin  que  je  bois. 
Quand  il  était  petit,  les  roses  dans  le  bois 
Cachaient,  en  le  voyant,  leur  aiguillon  farouche, 
Et  les  abeilles  d'or  voltigeaient  sur  sa  bouche. 

Rose. 

Et  quel  esprit  charmant  1  Comme  il  frappe  d'estoc 
Et  de  taille  1  Et  pour  la  gaieté,  c'est  Paul  de  Kock. 

Rosette. 

Paul  de  Kock,  en  effet,  mais  avec  plus  de  style. 
On  entre  à  son  caveau  par  un  blanc  péristyle. 

Rose. 

Wateau,  peintre  du  beau,  que  son  temps  violait. 
Eût  fait  de  lui  sans  doute  un  abbé  violet 
Épris  de  Colombine,  et  dans  la  nuit  avare 
Éveillant  doucement  l'âme  d'une  guitare. 
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Rosette. 

Les  Grâces  le  font  vivre  et  l'ont  accrédité. 
Dans  sa  prose  on  les  voit,  cachant  leur  nudité 
Et  leurs  bras  blancs  pareils  à  des  anses  d'amphores. 
Sous  des  bouquets  riants  de  fraîches  métaphores  1 

Rose. 
Rire,  charmer,  pleurer  parfois,  c'est  son  destin. 

Rosette. 
Qu'il  est  ingénieux  et  fou  dans  un  festin  I 

Rose. 

Rosette,  il  faut  le  voir  quand,  faisant  leur  entrée. 
Les  truffes  ont  couvert  la  volaille  éventrée. 

Rosette. 

Et  quand  le  Romanéc  a  mis  sur  le  mur  blanc 
Son  reflet  écarlate  et  sa  lueur  de  sangl 

Rose. 

Il  n'est  pas  de  printemps,  mon  cœur,  sans  violette; 
Sans  les  clairs  diamants,  il  n'est  pas  de  toilette, 
Comme  sans  Monselet,  chanteur  aérien. 
Un  dîner,  même  chaud,  ne  valut  jamais  rien. 
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Rosette. 
Il  le  conte  si  bien  qu'on  voit  le  champion 
S'escrimer  dans  la  nuit  contre  cet  —  espion. 

Rose. 
J'aime  son  feuilleton.  Comme  il  voit  bien  les  pièces  I 

Rosette . 
Les  contes  qu'il  en  fait  enchantent  mes  deux  nièces. 

Rose. 
Ses  caprices  railleurs  valent  ceux  de  Goya. 

Rosette. 
Même  Buloz  un  jour  grâce  à  lui  s'égaya! 

Rose. 

Monsieur  de  Cupidon,  roué  qui  nous  défie, 
C'était  là  de  la  bonne  autobiographie; 
C'est  I'.iuteur  qui,  jetant  sa  tunique  de  lin, 
Exécute  ce  rôle  en  habit  zinzolinl 

Rosette. 
Lorsque  l'Amour,  perçant  les  cœurs  par  ribambelles, 
Bat  les  forêts  de  Cypre  et  fait  la  chasse  aux  belles. 
C'est  lui  qui,  sur  son  cor,  vient  sonner  l'hallali. 
Si  Gaiffe  est  toujours  beau,  Monselet  est  joli. 
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Rose. 


Monselet  est  joli,  cela  je  te  l'accorde. 
Comme  un  Américain  voltigeant  sur  la  corde 
Tout  vêtu  de  soleil  et  d'écaillés  d'argent, 
Il  jette  à  l'azur  même  un  regard  indulgent  1 

Rosette. 

On  peut  aimer  un  pitre,  un  notaire,  un  Osage. 
Tel  s'éprend  d'une  femme  au  gracieux  visage 
Rencontrée  au  Brésil  ou  dans  Piccadilly  : 
Avant  tout,  à  mes  yeux,  Monselet  est  joli. 

Paie  mon. 

Enfants,  vous  parlez  bien  ;  mais  qui  pourrait  tout  dire  ? 

Laisse  là  ton  crayon,  toi,  rinieur  en  délire; 

Buvons;  et  ne  perds  pas  tous  ces  instants  si  courts 

A  sténographier  mot  à  mot  les  discours 

De  ces  buveuses  d'or  à  la  fauve  crinière. 

Elles  causaient  de  chose  et  d'autre,  à  la  manière 

Des  bergers  de  Sicile  essayant  leurs  pipeaux, 

Et  n'avaient  pas  tenu  ces  frivoles  propos 

Littéraires,  afin  que  tu  les  écrivisses,  — 

Mais  voici  le  Champagne  avec  les  écrevisses! 


Mars  1S62. 
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1863-1890. 


AU    LECTEUR 


ES  Rimes  qui,  pour  la  plupart,  avaient 
brillé  dans  mon  esprit  avant  celles  des 
Occidentales,  étaient  comme  dorées  en 
effet  par  ces  rayons  de  soleil  couchant 
qui  ont  parfois  la  splendeur  joyeuse  d'une  aurore.  Au 
moment  où  je  chantais  ainsi,  nous  n'avions  pas  encore 
au  flanc  la  blessure  qui  toujours  s'irrite  et  saigne.  Déjà 
enfuie  loin  de  moi,  la  Jeunesse  me  laissait  voir  encore 
son  lumineux  sourire  et  le  bout  rose  de  la  draperie  qui 
traîne  derrière  elle;  et  si  ma  pensée  était  troublée 
obscurément  par  les  affres  de  ce  qui  devait  venir,  je  me 
rassurais,  comme  tous  l'ont  fait,  en  songeant  à  ce  qu'il 
y  a  de  vivace  dans  le  miraculeux  génie  de  la  France. 
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Parmi  les  feuillets  èpars  de  ce  recueil,  je  relis,  hélas  t 
dans  le  poëine  intitulé  :  La  Lyre  dans  les  Bois,  une 
strophe  où.  je  parlais  de  la  victoire  avec  un  dédain  qui 
aujourd'hui  m'arrache  des  larmes.  Nous  étions  bien 
heureux  alors,  ou  bien  dégoûtés,  et  le  temps  devait 
venir  si  vite  oit  cette  victoire,  méprisée  naguère,  nous 
l'appellerions  avec  des  cris  désespérés!  Mais,  c'est  la  loi 
fatale  et  sans  exception,  l'avenir  qui,  lorsqu'il  était 
éloigné  encore,  nous  apparaissait  visible  dans  la  clarté, 
se  voile  et  disparait  à  nos  yeux  quand  il  s'approche  et 
quand  il  va  devenir  le  présent.  En  composant  ces  petits 
poèmes,  embellis  souvent  par  une  allégresse  triomphale, 
je  ne  me  doutais  plus  que  les  jours  accouraient  oit 
j'aurais  l'épouvantable  occasion  d'écrire  les  Idylles 
Prussiennes. 

T.  B. 

Paris,  le  5  mai  1875. 
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L'Aube    romantique 

A    CHARLES    ASSELINEAU 


M 

ITllL    HUIT    CENT   TRENTeI  AurOfC 

Qui  m'éblouis  encore, 
Promesse  du  destin, 
Riant  matin  1 

Aube  où  le  soleil  plonge! 
Quelquefois  un  beau  songe 
Me  rend  l'éclat  vermeil 
De  ton  réveil. 
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Jetant  ta  pourpre  rose 
En  notre  ciel  morose. 
Tu  parais,  et  la  nuit 
Soudain  s'enfuit. 

La  nymphe  Poésie 
Aux  cheveux  d'ambroisie 
Avec  son  art  subtil 
Revient  d'exil; 

L'Ode  chante,  le  Drame 
Ourdit  sa  riche  trame; 
L'harmonieux  Sonnet 
Déjà  renaît. 

Ici  rugit  Shakspere, 
Là  Pétrarque  soupire; 
Horace  bon  garçon 
Dit  sa  chanson. 

Et  Ronsard  son  poëme, 
Et  l'on  retrouve  même 
L'art  farouche  et  naïf 
Du  vieux  Baïf. 

Tout  joyeux,  du  Cocyte 
Rabelais  ressuscite, 
Pour  donner  au  roman 
Un  talisman, 
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Et  l'amoureuse  fièvre 
Qui  rougit  notre  lèvre 
Défend  même  au  journal 
D'être  banal  I 

La  grande  Architecture, 
Prière  sainte  et  pure 
De  l'art  matériel, 
Regarde  au  ciel  ; 

La  Sculpture  modèle 
Des  saints  au  cœur  fidèle 
Pareils  aux  lys  vêtus 
De  leurs  vertus, 

Et  la  Musique  emporte 
Notre  âme  par  la  porte 
Des  chants  délicieux 
Au  fond  des  cieux. 

O  grand  combat  sublime 
Du  Luth  et  de  la  Rimel 
Renouveau  triomphal 
De  l'Idéal! 

Hugo,  sombre,  dédie 
Sa  morne  tragédie 
Aux  grands  cœurs  désolés. 
Aux  exilés, 
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A  la  souffrance,  au  rêve. 
Il  embrasse,  il  relève 
Et  Marion,  hélas  ! 
Et  toi,  Ruy  Blas. 

Et  déjà,  comme  exemple, 
David,  qui  le  contemple, 
Met  sur  son  front  guerrier 
Le  noir  laurier. 

George  Sand  en  son  âme 
Porte  un  éclair  de  flamme; 
Musset,  beau  cygne  errant, 
Chante  en  pleurant; 

Balzac,  superbe,  mène 
La  Comédie  Humaine 
Et  nous  fait  voir  à  nu 
L'homme  ingénu; 

Pour  le  luth  Sainte-Beuve 
Trouve  une  corde  neuve  ; 
Barbier  lance  en  grondant 
L'ïambe  ardent; 

La  plainte  de  Valmore 
Pleure  et  s'exhale  encore 
En  sanglots  plus  amers 
due  ceux  des  mers. 
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Et,  sur  un  mont  sauvage, 
L'Art  jaloux  donne  au  sage  / 
Théophile  Gautier 
Le  monde  entier. 

En  ces  beaux  jours  de  jeûne, 
Karr  a  plus  d'amour  jeune 
Qu'un  vieux  Rothschild  pensif 
N'a  d'or  massif; 

De  sa  voix  attendrie 
Gérard  dit  la  féerie 
Et  le  songe  riant 
De  l'Orient  ; 

Les  Deschamps,  voix  jumelles, 
Chantent  :  l'un  a  des  ailes, 
L'autre  parle  à  l'écho 
De  Roméo. 

Frederick  ploie  et  mène 
En  tyran  Melpomène, 
Et  la  grande  Dorval 
L'a  pour  rival; 

Berlioz,  qui  nous  étonne, 
Avec  l'orage  tonne, 
Et  parle  dans  l'éclair 
A  Meyerbeer; 
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Préault,  d'un  doigt  fantasque, 
Fait  trembler  sur  un  masque 
L'immortelle  pâleur 
De  la  Douleur, 

Tandis  qu'à  chaque  livre 

Johannot,  d'amour  ivre, 

Prête  un  rêve  nouveau 

De  son  cerveau. 

Pour  Boulanger  qui  l'aime, 
Facile,  et  venant  même 
Baiser  au  front  Nanteuil 
Dans  son  fauteuil, 

La  Peinture  en  extase 
Donne  la  clirysoprase 
Et  le  rubis  des  rois 
A  Delacroix. 

Daumier  trouve  l'étrange 
Crayon  de  Michel-Ange, 
—  Noble  vol  impuni  1  — 
Et  Gavarni 

Court,  sans  qu'on  le  dépasse. 
Vers  l'amoureuse  Grâce 
Qu'à  l'Esprit  maria 
Devéria  1 
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Mais,  hélas!  où  m'emporte 
Le  songe  I  Elle  est  bien  morte 
L'époque  où  nous  voyions 
Tant  de  rayons! 

Où  sont-ils?  les  poëtes 
Qui  nous  faisaient  des  fêtes, 
Ces  vaillants,  ces  grands  cœurs, 
Tous  ces  vainqueurs. 

Ces  soldats,  ces  apôtres? 
Les  uns  sont  morts.  Les  autres, 
Du  repos  envieux, 
Sont  déjà  vieux. 

Leur  histoire  si  grande 
N'est  plus  qu'une  légende 
Q.u'autour  du  foyer  noir 
On  dit  le  soir, 

Et  ce  collier  illustre, 
Qu'à  présent  touche  un  rustre. 
Sème  ses  grains  épars 
De  toutes  parts. 

Hamlet  qu'on  abandonne 
Est  seul  et  sans  couronne 
Même  dans  Elseneur  ; 
Adieu  l'honneur 
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De  l'âge  romantique; 
Mais  de  la  chaîne  antique 
Garde-nous  chaque  anneau, 

ASSELINEAU! 

Comme  le  vieil  Homère 
Savamment  énumère 
Les  princes,  les  vassaux 
Et  leurs  vaisseaux, 

Redis-nous  cette  guerre  1 
Les  livres  faits  naguère 
Selon  le  rituel 
De  Rendue), 

Fais-les  voir  à  la  filel 
Jusqu'au  Bibliophile 
Montrant  page  et  bourrel. 
Jusqu'à  Borel  ; 

Car  tu  sais  leur  histoire 
Si  bien  que  ta  mémoire 
N'a  pas  même  failli 
Pour  Lassailly. 

Donc,  toi  que  je  compare 
Au  Héraut,  qui  répare 
Le  beau  renom  des  vers 
Par  l'univers, 
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Dis-nous  Mil  huit  cent  trente, 
Époque  fulgurante, 
Ses  luttes,  ses  ardeurs 
Et  les  splendeurs 

De  cette  apocalypse, 
Que  maintenant  éclipse 
Le  puissant  coryza 
De  Thérésal 

Car  il  est  beau  de  dire 
A  notre  âge  eu  délire        I 
Courbé  sur  des  écus  : 
Gloire  aux  vaincus. 

Envahi  par  le  lierre. 
Le  château  pierre  à  pierre 
Tombe  et  s'écroule  ;  mais 
Rien  n'a  jamais 

Dompté  le  fanatisme 
Du  bon  vieux  romantisme, 
De  ce  Titan  du  Rhin 
Au  cœur  d'airain. 

21  juillet  1866. 
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La    Lyre    dans    les    Bois 

PETIT  PROLOGUE 
POUR  UNE  SYMPHONIE  COMIQUH 


L/-E  musicien,  fils  des  Dieux, 
Est  maître  absolu  de  notre  âme. 
Et  dans  l'Infini  radieux 
Il  l'emporte  en  son  vol  de  flamme. 

Il  est  le  maître,  il  est  le  roi. 
Sans  fusils  ni  canons  de  cuivre. 
Sans  batailles  pâles  d'effroi  ; 
Dès  qu'il  ordonne,  il  faut  le  suivre. 

Donc,  —  il  le  veut,  —  partons,  fuyons, 
Qjiittons  pour  ses  apothéoses 
Cette  fête  où  dans  les  rayons 
Resplendissent  les  lèvres  roses; 
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Celte  fête  aux  aspects  charmants 
Où  parmi  les  flammes  fleuries 
Brillent  les  éblouissements 
Des  femmes  et  des  pierreries. 

Il  va,  le  chanteur  inspiré  : 
Suivons-le  d'un  vol  énergique 
Au  loin,  sous  le  ciel  azuré, 
Dans  la  grande  forêt  magique  ; 

Au  bois,  où  se  mêlent  encor 
Sous  les  ombres  silencieuses 
Le  divin  rire  aux  notes  d'or 
Et  les  larmes  délicieuses; 

Où  du  sein  des  antres  profonds 
Les  oiseaux  donnent  la  réplique 
A  des  virtuoses  bouffons 
Jouant  un  air  mélancolique. 

Lii,  comme  un  seigneur  espagnol, 
Tandis  que  Vénus  étincelle. 
Le  mélodieux  rossignol 
Se  plaint  d'amour  à  la  crécelle. 

Puis,  dans  un  triste  adagio, 
La  trompette  gémit  et  pleure 
Sur  notre  époque  d'agio 
Qjae  jamais  un  rêve  n'effleure  l 
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Caille,  coucou,  dans  le  verger 
Tout  s'évertue  et  bat  des  ailes; 
Et  celle  qui  d'un  pied  léger 
Bondit  sur  les  herbes  nouvelles, 

La  Danse,  folle  du  tambour, 
Brisant  le  lien  qui  la  sangle, 
Bondit,  haletante  d'amour. 
Et  s'envole  avec  le  triangle  1 


II 


Voix,  parlez  aux  rameaux  flottants; 
Musique,  enchante  la  ravine! 
Tenez,  mesdames,  de  tout  temps 
Ce  fut  de  même,  j'imagine, 

Sur  l'herbe  et  dans  les  noirs  ravins 
Et  parmi  la  feuillée  obscure, 
Un  échange  de  chants  divins 
Entre  la  Lyre  et  la  Naturel 

Au  temps  où  les  bêtes  pleuraient, 

Dans  la  sainte  nature  fée 

Les  lions  soumis  adoraient 

Un  chanteur  qu'on  nommait  Orphée, 
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Car  (dans  mon  rêve  je  le  vois 
Éveillant  les  antres  sonores) 
Il  avait  dans  sa  grande  voix 
L'éblouissement  des  aurores, 

La  profondeur  des  cieux,  le  son 
Qui  monte  des  sphères  sacrées, 
L'horreur  des  bois  et  le  frisson 
Des  étoiles  énamourées. 

A  l'Opéra  l'on  eût  sifflé. 
Mais  les  panthères  et  la  lice, 
N'ayant  pas  sur  elles  de  clé, 
N'y  cherchaient  pas  tant  de  malice, 

Et  les  tigres  dans  les  déserts 
Dédaignaient  la  façon  banale 
De  bâiller  à  tous  les  beaux  airs,  — 
N'ayant  pas  de  loge  infernale. 

Dans  l'ombre  des  rochers  épars 
Ou  groupés  sous  un  noir  mélèze, 
Les  onces  et  les  léopards 
Tout  bonnement  se  pâmaient  d'aise; 

En  ces  temps  naïfs,  aucun  d'eux 
N'avait  peur  de  paraître  bête. 
Et  de  leurs  bons  mufles  hideux 
Ils  léchaient  les  pieds  du  poète. 
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III 


Oh  !  s'envoler  comme  Ariel  ! 
Quitter  la  terre  avec  délire, 
Prêter  l'oreille  aux  voix  du  ciel 
Et  ne  pas  dédaigner  la  Lyre! 

Pauvres  gens,  —  qui  nous  enivrons 
D'entendre  une  horrible  Victoire 
Mugir  avec  les  noirs  clairons,  — 
Ce  serait  notre  seule  gloire! 

Dans  ce  cas-là,  si  nous  voulions. 
Nous  aurions  peut-être,  je  pense, 
Autant  d'esprit  que  les  lions  : 
Ce  serait  notre  récompense. 

Rappelez-vous  ce  mot  vanté 

De  Shakspere,  qui  divinise 

Le  doux  clair  de  lune  enchanté  : 

C'est  dans  Le  Marchand  de  Venise. 

Lorenzo,  qui  sur  tous  les  tous 
Peignait  son  amour  jeune  et  folle, 
Dit  à  sa  maîtresse  :  Écoutons 
La  musique,  —  ô  sainte  parole  1 
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Et  voici  que  les  deux  amants 
Écoutent  dans  la  nuit  sans  voiles 
Les  purs  concerts  des  instruments 
Se  mêler  au  chant  des  étoiles. 

Ohl  puisque  le  musicien, 
Nous  emportant  dans  l'harmonie, 
Nous  prend,  libres  de  tout  lien, 
Sur  les  ailes  de  son  génie; 

Puisque,  nous  enivrant  d'accords, 
Nous  pouvons  avec  un  sourire 
Entendre  la  harpe  et  les  cors. 
Comme  les  amants  de  Shakspere, 

Faisons  comme  eux  :  envolons-nous 
Au  delà  du  monde  physique, 
Et,  comme  dit  en  mots  si  doux 
Le  maître,  —  écoutons  la  musique! 

Mai   1867. 
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Une    Fête    chez    Gautier 


iHiER,  —  doux  remède  à  nos  maux! 
Thalie,  ivre  et  fuyant  la  prose, 
Chez  le  poëte  des  Émaux 
Avait  planté  sa  tente  rose. 

Le  Caprice,  qu'il  a  chanté, 
Riait,  sylphe  au  léger  costume, 
Coiffé  du  tricorne  enchanté, 
Et  caressait  Pierrot  posthume. 

Rayée  en  façon  de  satin, 
Une  salle  en  toile,  folâtre 
Comme  un  habit  de  Mezzetin, 
Enfermait  le  petit  théâtre. 
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D'ailleurs,  un  luxe  oriental, 
Pour  la  Muse  qu'on  divinise, 
Mirait  un  lustre  de  cristal 
Dans  un  beau  miroir  de  Venise. 

S'il  faut  vous  dire  quels  témoins 
Encombraient  ce  frêle  édifice. 
L'assemblée  était  certes  moins 
Nombreuse  qu'au  feu  d'artifice. 

Élégante  comme  il  convient 
Pour  écouter  la  Poésie 
Quand  ce  bel  Ange  nous  revient, 
Elle  était  illustre  et  choisie. 

Tant  de  beaux  yeux,  couleur  des  soirs 
Ou  de  l'or  pur  ou  des  pervenches, 
Faisaient  passer  les  habits  noirs 
Masqués  par  des  épaules  blanches. 

La  littérature  y  comptait. 
L'ancienne  aussi  bien  que  la  neuve. 
Si  bien  que  Dumas  fils  était 
Assis  auprès  de  Sainte-Beuve. 
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II 

En  dépit  d'un  siècle  traînard, 
On  avait  omis  la  Musique, 
Par  la  raison  que  c'est  un  art 
Trop  matériel  et  physique. 

Devant  l'or  sacré  d'Apollon 
Que  devient  cette  pâle  étoile? 
Donc  ce  fut  sans  nul  violon 
Que  l'on  vit  se  lever  la  toile. 

Les  décors  malins  et  vermeils 
Etaient  de  Puvis  de  Chavannes  : 
Pour  en  rencontrer  de  pareils 
On  irait  bien  plus  loin  que  Vannes! 

La  Fantaisie  et  la  Raison 

S'y  battaient  de  façon  hautaine, 

Et  j'admirai  que  la  maison 

Fût  moins  grande  que  la  fontaine. 

J'aime  ce  mur  d'un  si  haut  goût 
Où  ce  grand  pot  de  fleurs  flamboie  1 
Mais  ce  que  je  préfère  à  tout 
Et  ce  qui  m'a  comblé  de  joie. 
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C'est  l'enseigne  du  rôtisseur, 
Qui  ne  mérite  nucun  reproche  : 
Un  saint  Laurent  plein  de  douceur 
Achevant  de  cuire  à  la  broche. 

Pour  les  pièces,  on  los  connaît  : 
C'est  la  Muse  parant  la  Farce 
De  cent  perles  où  le  jour  naît, 
Couronne  sur  sa  tête  éparse; 

C'est  la  débauche  du  Rimeur, 
Qui,  le  front  caressé  d'un  lierre, 
Avec  la  Nymphe  en  beHe  humeur 
S'enivre  du  vin  de  Molière. 

Jamais  chasseur  en  ses  liens 
N'a  mieux  pris  la  rime  galante! 
Mais  parlons  des  comédiens  : 
Ma  foi!  la  troupe  est  excellente. 
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Malgré  le  Chacun  sok  métier, 
La  critique  ici  ne  peut  mordre. 
Puisque  Théophile  Gautier 
Est  un  acteur  de  premier  ordre. 
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Quoi!  direz-vous.  —  Oui,  c'est  ainsi. 
On  a  beau  porter  une  lyre, 
Il  paraît  que  l'on  peut  aussi, 
Faisant  des  vers,  savoir  les  dire. 

Comme  il  a  bien  peur  des  filous  1 
Oh!  la  réplique  alerte  et  vive! 
Les  bons  airs  de  tuteur  jaloux! 
La  bonne  bêtise  naïve! 

Les  directeurs,  —  allez-y  voir  !  — 
N'ont  rien  qui  vaille,  dans  leurs  bouges, 
Ce  fier  Géronte  en  pourpoint  noir, 
En  bonnet  rouge,  en  manches  rouges. 

Q.uant  à  Pierrot,  blanc  comme  un  lys 
Et  sérieux  comme  un  augure, 
Il  empruntait  de  Gautier  fils 
Une  très  aimable  figure. 

Mais  vous,  Colombine,  Arlequin, 
Inez,  Marinette,  Valcre, 
Taille  fine,  frais  casaquin, 
Amour,  esprit,  gaieté,  colère, 

Que  dire  de  vos  yeux  mutins, 
De  la  fleur  sur  vos  fronts  éclose. 
De  vos  petits  pie*  enfantins. 
De  vos  chastes  lèvres  de  rose  ? 
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O  jeunesse!  ô  pourpre  de  sangl 
Jamais  ni  Béjart  ni  de  Brie 
Avec  un  front  suave  et  blanc 
N'eurent  la  bouche  plus  fleurie. 

Pour  finir,  louer  Rodolfo 
N'est  pas  une  chose  commode, 
Et  j'aurais  besoin  que  Sappho 
Me  prêtât  son  grand  rhythme  d'ode. 

Il  est  flûte  comme  un  hautbois, 
Brillant  comme  une  faux  dans  l'herbe, 
Et  son  geste  a  l'air  d'être  en  bois  : 
11  est  terrible,  il  est  superbe. 

Je  le  vois,  hélas!  j'aurais  dû. 

Moi  qui  veux  la  blancheur  aux  merles, 

A  travers  ce  compte  rendu 

Semer  les  rubis  et  les  perles. 

Qu'il  est  pâle,  mon  feuilleton 
Pour  cette  fête  sans  seconde!  — 
Mais  je  suis  comme  fut,  dit-on, 
La  plus  belle  fille  du  monde. 

1"  septembre  1863. 
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Conseils    à    un    Écolier 


v>HARLES-Q.uiNT,  dans  un  fier  poëme, 
Louait  comme  excellent  collier 
Les  deux  bras  de  celle  qu'on  aime; 
Il  avait  raison,  Écolier. 

Puisque  Avril  a  chassé  les  neiges, 
Parlons  d'amour,  tandis  qu'au  bal 
Ce  printemps  mène  ses  cortèges, 
Car  rien  n'est  plus  original. 

Au  Luxembourg,  qu'ils  réjouissent, 
Les  oiselets  pour  matelas 
Prennent  les  arbres  qui  fleurissent. 
Les  marronniers  et  les  lilas; 

Et  nos  âmes  se  sont  ouvertes 
A  l'heure  où  brillent,  voyez-les, 
Au  beau  milieu  des  feuilles  vertes, 
Les  jolis  thyrses  violets. 
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Heureux  celui  qui,  sans  paresse, 
L'œil  clair  et  les  cheveux  flottants, 
Dit  ces  mots  si  doux  :  Ma  maîtresse, 
Avec  des  lèvres  de  vingt  ans! 

Ces  jours-ci,  (je  suis  à  cent  lieues 
De  prétendre  qu'il  fait  trop  chaud,) 
Comme  un  sein  ferme  aux  veines  bleues 
Sort  galamment  de  son  cachot  ! 

Et,  quoi  que  rabâche  la  Prose 
En  sa  juste  sévérité, 
Ces  lys  blancs,  ce  bouton  de  rose 
Sont  réternelle  vérité. 

Écolier,  si  je  te  devine. 
Si  cet  Avril  rit  dans  ton  sang, 
Admire  une  jambe  divine 
QjLiaud  s'écarte  le  peignoir  blanc; 

Dis  lanlaire  à  l'Académie, 
Où  sommeille  un  art  ingénu  ; 
Demeure  aux  genoux  de  ta  mie. 
Et  baise  longtemps  son  pied  nu. 

Bois  aussi  :  le  Vin  est  féerique! 
Ronsard,  le  grand  aïeul  divin. 
S'écriait  d'un  beau  ton  lyrique  : 
En  ces  roses  versoss  ce  vjn. 
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Quand  le  ciel,  de  façon  narquoise, 
Pour  échauffer  l'homme  transi, 
Brillait  en  habit  de  turquoise, 
Comme  il  a  fait  tous  ces  jours-ci. 

Le  rimeur,  oubliant  Pergame, 
Buvait  le  meilleur  du  cellier 
En  rimant  des  vers  pour  sa  dame  ! 
Il  avait  raison,  Écolier. 

Avril  1864. 
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Pas    de    Feuilleton 


A    ILDEFONSE    ROUSSET 


iVloN  cher  directeur,  je  modèft 
Les  élans  de  ma  verve,  et  si 
Mon  feuilleton  hebdomadaire 
Fait  relâche  cette  fois-ci  ; 

Le  cher  caprice  étant  mon  hôte, 
Si  je  me  dorlote,  en  fumant, 
Les  pieds  sur  mes  chenets,  la  faute 
En  est  aux  Dieux.  Voici  comment  : 

Toujours  les  directeurs  ordonnent 
Poliment  de  me  convier 
A  toutes  les  fêtes  qu'ils  donnent  : 
«riais  du  premier  au  neuf  janvier, 
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A  Paris,  ville  des  lumières 
Où  Jocrisse  lui-même  est  fin, 
Nous  avons  vécu  sans  premières 
Représentations.  —  Enfin, 

Moi  qui  griffonne  avec  bravoure 
Et  qui  n'ai  jamais  déserté, 
Voici  qu'une  fois  je  savoure 
Les  douceurs  de  la  liberté. 

Je  vis,  je  pense,  je  m'amuse, 
Rime  d'or,  avec  ton  fuseau; 
Je  fais  ce  que  je  veux  ;  ma  Muse 
Peut  ouvrir  ses  ailes  d'oiseau. 

Et  je  l'embrasse,  et  pour  renaître 

Avec  elle  au  sacré  vallon. 

Je  m'envole  par  la  fenêtre 

Au  charmant  sabbat  d'Apollon, 

Où  le  dieu  fauve,  qui  viole 
Tous  les  vieux  préceptes  connus. 
Joue  en  riant  de  la  viole, 
Parmi  les  vierges  aux  bras  nusl 

Et  je  ne  vois  plus  de  premières 
Représentations,  —  avec 
Les  bouquets  de  roses  trémières 
Qui  montent  sur  le  temple  grec. 
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Avec  les  acteurs  dont  le  crime 
Est  de  mêler,  pitres  fervents, 
Des  couplets  dépourvus  de  rime 
Et  des  accords  de  chiens  savants  I 

Je  ne  vois  plus  ces  avant-scènes 
Qui  ne  s'obtiennent  qu'à  grands  frais, 
Où  s'étalent  des  femmes  saines 
En  petits  cheveux  beurre  frais. 

Maïs,  jonquille,  jaune  soufre, 

Ou  bien  roses  comme  les  soirs 

Du  mois  de  juin.  (Mon  cœur  en  souffre, 

Q;j'on  me  ramène  aux  cheveux  noirs  1) 
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Je  ne  vois  plus  les  troupes  chères 
Des  gandins  aux  gilets  ouverts 
Ainsi  que  des  portes  cochères, 
Gens  si  pales  qu'ils  en  sont  verts. 

Et  qui,  dans  leurs  cheveux,  qu'admirent 
Les  demoiselles  sans  soucis. 
Avec  art  sur  leur  front  se  tirent 
Une  raie  entre  les  sourcils. 
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Je  ne  vois  plus,  narguant  la  plèbe, 
Corselets  ornés  sur  les  flancs, 
Leurs  habits  noirs  comme  l'Érèbe, 
Où  fleurissent  des  lilas  blancs! 

Ni  cette  loge  où  dans  sa  grâce 
Triomphe  Blanche  d'Antigny, 
Rose  et  lys  vivant,  et  plus  grasse 
Qu'un  perdreau  truff"é  par  Magny  ! 

Errant  au  gré  de  ma  folie 
Au  Pinde  où  toujours  ruissela 
Notre  amoureuse  Castalie, 
Je  ne  vois  rien  de  tout  cela, 

Et  sur  la  pelouse  enchantée 
Je  vais  dans  le  zéphyr  ami. 
Aussi  libre  qu'un  Proniéthée 
Dont  le  vautour  s'est  endormi. 

A  mes  pieds  que  Phœbos  délie. 
Cherchant  mes  fers,  galérien 
De  la  vendangeuse  Thalie, 
O  bonheur!  je  n'y  sens  plus  rien. 

Car  depuis  huit  jours  les  théâtres,  — 
Certes,  jamais  vous  ne  l'auriez 
Pu  croire,  —  ont  des  succès  folâtres 
En  rabâchant  sur  leurs  lauriers. 
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Moi  donc,  oiseau  du  ciel  antique. 
Pâle  cygne  du  lac  profond 
Couvert  d'une  peau  de  critique, 
Je  puis  ignorer  ce  qu'ils  font. 

J'ai  le  droit  de  voir  tout  en  rose, 
—  O  mes  épithètes,  dormez!  — 
Et  sur  mon  magasin  de  prose 
J'écris:  Les  bureaux  sont  fermés. 

Que  Macaire,  orné  d'un  emplâtre, 
Fasse  traîner  sur  son  talon 
La  rouge  pourpre,  ô  Cléopâtrel 
Dont  il  a  fait  un  pantalon; 

due  Devéria,  pour  les  merles 
Qui  voudraient  être  ses  amants, 
Étale  des  mètres  de  perles 
Et  des  boisseaux  de  diamants; 

Qu'elle  montre,  svelte  et  farouche. 
Un  mollet  dont  Paris  est  fou. 
Et  que  les  perles  de  sa  bouche 
Nuisent  à  celles  de  son  cou  ; 

Que,  séduisant  jusqu'aux  Titanes, 
Après  sa  moustache  Capoul 
Traîne  encore  plus  de  sultanes 
Qu'un  pacha  n'en  garde  à  Stamboul; 
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Que  ce  monde-là  vole  ou  rampe, 
Afin  de  ravir  les  humains, 
Devant  les  flammes  de  la  rampe, 
Tant  pis,  je  m'en  lave  les  mains. 

Seigneur!  je  me  soucie,  en  somme, 
D'Hermione  et  de  Camargo 
Ainsi  qu'un  poisson  d'une  pomme, 
(Comme  l'a  dit  Victor  Hugo.) 
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Car  dans  un  décor  où  l'air  joue 
Et  que  n'a  pas  brossé  Cambon 
Je  me  promène,  je  l'avoue. 
Certes,  ma  franchise  a  du  bon. 

Mais  j'en  prévois  les  conséquences; 
Donc  vous  voulez,  mon  cher  Rousset, 
Savoir  où  je  prends  mes  vacances? 
Eh  bien  !  je  vais  vous  dire  où  c'est. 

Dans  les  bois  où  glapit  l'hyène, 

Je  suis,  libre  de  tout  lien, 

La  divine  Thessalienne, 

La  grande  chasseresse,  —  ou  bien 
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Ariel  me  prend  dans  la  nue 
Et  permet  que  je  me  rende  à 
L'île  où  sur  son  épaule  nue 
Il  vient  caresser  Miranda; 

Où,  dans  un  jardin  que  dévaste 
Le  lierre  avec  sa  frondaison, 
Je  courtise,  rival  d'Éraste, 
Ascagne  habillée  en  garçon; 

Ou  bien,  —  car,  pour  mon  esprit,  toutes 
Les  chimères  ont  des  appas, 
Et  je  connais  toutes  les  routes 
Des  pays  qui  n'existent  pas,  — 

Mes  chagrins  anciens  faisant  trêve, 
Joyeux,  n'étant  plus  endetté, 
Aux  côtés  d'Herniia,  je  rêve 
Le  songe  d'une  nuit  d'été; 

Ou,  pendant  de  longues  journées, 
J'entends  Roland  sonner  du  cor 
Dans  les  gorges  des  Pyrénées 
Q.ue  le  sang  baigne,  —  ou  bien  encor, 

Dans  les  Ardennes  ou  dans  l'Inde, 
Caché  par  quelque  vert  rideau. 
Je  fais  des  vers  à  Rosalinde 
Comme  si  j'étais  Orlando, 
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Que  ce  monde-là  vole  ou  rampe, 
Afin  de  ravir  les  humains, 
Devant  les  flammes  de  la  rampe, 
Tant  pis,  je  m'en  lave  les  mains. 

Seigneur!  je  me  soucie,  en  somme, 
D'Hermione  et  de  Camargo 
Ainsi  qu'un  poisson  d'une  pomme, 
(Comme  l'a  dit  Victor  Hugo.) 
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Car  dans  un  décor  où  l'air  joue 
Et  que  n'a  pas  brossé  Cambon 
Je  me  promène,  je  l'avoue. 
Certes,  ma  franchise  a  du  bon, 

Mais  j'en  prévois  les  conséquences; 
Donc  vous  voulez,  mon  cher  Rousset, 
Savoir  où  je  prends  mes  vacances? 
Eh  bien  !  je  vais  vous  dire  où  c'est. 

Dans  les  bois  où  glapit  l'hyène, 

Je  suis,  libre  de  tout  lien, 

La  divine  Thessalienne, 

La  grande  chasseresse,  —  ou  bien 
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Ariel  me  prend  dans  la  nue 
Et  permet  que  je  me  rende  à 
L'île  où  sur  son  épaule  nue 
Il  vient  caresser  Miranda; 

Où,  dans  un  jardin  que  dévaste 
Le  lierre  avec  sa  frondaison, 
Je  courtise,  rival  d'Éraste, 
Ascagne  habillée  en  garçon; 

Ou  bien,  —  car,  pour  mon  esprit,  toutes 
Les  chimères  ont  des  appas. 
Et  je  connais  toutes  les  routes 
Des  pays  qui  n'existent  pas,  — 

Mes  chagrins  anciens  faisant  trêve, 
Joyeux,  n'étant  plus  endetté. 
Aux  côtés  d'Hermia,  je  rêve 
Le  songe  d'une  nuit  d'été; 

Ou,  pendant  de  longues  journées, 
J'entends  Roland  sonner  du  cor 
Dans  les  gorges  des  Pyrénées 
Q.ue  le  sang  baigne,  —  ou  bien  encor, 

Dans  les  Ardennes  ou  dans  l'Inde, 
Caché  par  quelque  vert  rideau. 
Je  fais  des  vers  à  Rosalinde 
Comme  si  j'étais  Orlando, 
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Et  je  la  chéris,  inhumaine, 
En  dépit  du  :  Q.u'en  dira-t-on? 
Voilà  pourquoi  cette  semaine 
Vous  n'aurez  pas  de  feuilleton. 

Pourtant,  vous  voudrez  bien  me  rendre 
Toute  ma  chaîne  au  grand  complet, 
Et  je  demande  à  la  reprendre 
Samedi  prochain,  s'il  vous  plaît. 

Car  un  vieux  journaliste,  en  somme, 
Ne  sait  pas  dire  :  Ils  sont  trop  verts  l 
Et  soit  que,  d'ailleurs,  on  le  nomme 
Romancier  ou  faiseur  de  vers. 

Ce  qu'il  aime,  c'est  la  patrie. 
C'est  le  parfum,  jamais  banal, 
Qu'a  notre  encre  d'imprimerie, 
Et  l'atmosphère  du  journal. 

Lt  National.  Lundi  10  janvier  1870. 
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Au    Pays    Latin 


vy  terre  aventureuse 
Où  vit  la  fête  heureuse 
Du  beau  rire  argentin, 
Pays  Latin! 

Dans  Paris  qui  se  blase, 
Seul,  pays  de  l'extase, 
Tu  gardes  ta  saveur 
Pour  le  rêveur. 

Tu  n'as  pas,  dans  un  antre, 
Des  boursiers  au  gros  ventre 
Courtisant  des  Lais 
Jaune  maïs; 

Tu  n'as  pas,  faisant  halte 
Sur  le  bord  de  l'asphalte. 
Des  troupeaux  de  Phrynés 
Enfarinés  ; 
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Tu  n'as  pas,  comme  Asnières, 
Des  lions  sans  crinières, 
Buvant  à  ciel  ouvert 
Le  poison  vert; 

Mais  tu  vis,  mais  tu  penses! 
Tu  songes,  tu  dépenses 
Tes  jours  dans  un  charmant 
Enchantement! 

Tu  dis  qu'en  tes  demeures 
Le  jour  n'a  pas  trop  d'heures 
Pour  la  pensée  et  pour 
L'immense  amour. 

Loin  du  gouffre  vorace. 
Tu  chéris,  comme  Horace, 
La  flamme  du  vin  vieux 
Et  des  beaux  yeux. 

Toutes  les  belles  choses. 
Les  poëmes,  les  roses 
Charment  ton  peuple,  épris 
Des  grands  esprits. 

Et  jamais  il  ne  cesse 
D'adorer  la  déesse 
Liberté,  dont  l'œil  fier 
Lance  un  éclair. 
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Aime,  travaille,  ô  terre 
Jeune,  fidèle,  austère  : 
L'avenir,  ce  témoin, 
N'est  pas  si  loin  I 

Terre  aux  ardentes  sèves, 
Tu  feras  de  tes  rêves, 
Pour  les  déshérités, 
Des  vérités! 

Mais  jusque-là  conserve 
Tes  beaux  espoirs,  ta  verve 
Et  ta  soif  d'infini, 
O  coin  béni  ! 

Nul  mieux  que  toi  n'aspire 
Le  radieux  sourire 
Et  le  regard  vermeil 
Du  grand  soleil; 

Ton  parc  entouré  d'ombre. 
C'est  ce  Luxembourg  sombre. 
Plein  d'oiseaux  querelleurs 
Et  plein  de  fleurs; 

Tes  poètes,  divine 
Race,  qui  te  devine 
Et  qui  Ut  dans  ton  cœur 
Tendre  et  moqueur, 
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C'est  Hugo  solitaire, 
Dont  la  plainte  fait  taire 
Les  sanglots  arrogants 
Des  ouragans; 

C'est  Leconte  de  Lisle, 

Qui  se  souvient  de  l'île 

Où  fut  nourri  de  miel 

Un  roi  du  ciel; 

C'est  Barbier,  dont  l'ïambe 
En  l'air  éclate  et  flambe; 
C'est  Musset  isolé 
Et  désolé  ; 

C'est  Charles  Baudelaire, 

Dédaigneux  du  salaire, 

due  le  sombre  Oiseleur 

Prit  en  sa  fleur, 

Mais  dont  enfin  la  Gloire, 
Ouvrant  sa  tombe  noire, 
Après  un  long  affront, 
Baise  le  front  1 

Tes  femmes,  douces  fées 
De  leurs  cheveux  coiffées, 
Sans  joyaux  ni  satin, 
Pays  Latin, 
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Et  riant,  chœur  folâtre, 
Du  troupeau  qui  se  plâtre 
Et  se  met  du  blanc  gras 
Pour  des  ingrats, 

Montrent,  dans  leur  délire, 
Les  blanches  dents  du  rire 
Et  les  lys  éclatants 
De  leurs  vingt  ansi 

Ris  dans  la  triste  ville. 
Cher  et  suprême  asile 
Des  fécondes  leçons. 
Nid  de  chansons  I 

Toi  seul,  avril  en  fête. 
Héraut,  lutteur,  poëte. 
En  ce  temps  envieux 
Tu  n'es  pas  vieux  1 

En  vain,  des  sots,  -^  qu'importe  I 
Disent  :  La  France  est  morte 
Pour  le  divin  combat. 
Non,  son  cœur  bat! 

Tandis  que  ces  eunuques, 

En  leurs  fureurs  caduques. 

Voudraient  murer  le  Beau 

Sous  un  tombeau, 
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Garde  tes  saintes  fièvres 
Au  cœur,  et  sur  tes  lèvres 
Ces  mots  :  Justice,  jour. 
Progrès,  amour  1 

Avril  1868. 
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Marie    Garcia 


Des  yeux  charmants  sont  clos  dans  un  calme  sommeil. 
Naguère,  héUsl  riant  au  gai  zéphyr,  qui  touche 
Une  tresse  et  frémit  sur  le  bord  de  la  couche, 
Ses  dents  de  lys  avaient  comme  un  reflet  vermeil. 

Lorsque  le  vers  ailé,  gracieux  et  pareil 

A  quelque  chant  d'oiseau,  murmurait  sur  sa  bouche, 

Sa  Icvre  rougissait,  délicate  et  farouche. 

Comme  un  beau  fruit  sanglant  baisé  par  le  soleil. 

Oh  !  son  col  héroïque  â  la  ligne  si  pure  1 
Ohl  comme  ses  sourcils  fiers  et  sa  chevelure 
Débordante  allaient  bien  â  sa  chaude  pâleur! 

Elle  brillait  ainsi,  folle,  timide,  heureuse, 

£t  dans  ses  yeux  charmés  par  l'espérance  en  fleur. 

Comme  en  un  lac  dormant  flotuit  l'ombre  amoureuse. 

Ao&t  1864. 
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Promenade    galante 


A    EDMOND    MORIN 


L-'ans  le  parc  au  noble  dessin 
Où  s'égarent  les  Cidalises 
Parmi  les  fontaines  surprises 
Dans  le  marbre  du  clair  bassin, 

Iris,  que  suit  un  jeune  essaim, 
Philis,  Églé,  nymphes  éprises, 
Avec  leurs  plumes  indécises, 
En  manteau  court,  montrant  leur  sein, 

Lycaste,  Myrtil  et  Sylvandre 
Vont,  parmi  la  verdure  tendre. 
Vers  les  grands  feuillages  dormants. 

Ils  errent  dans  le  matin  blême, 
Tous  vêtus  de  satin,  charmants 
Et  tristes  comme  l'Amour  même. 

Octobre  186S. 
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A     Gérard    Piogey 


vy  Gérard,  si  mes  vers  sont  dignes  d'être  lus 
Par  la  postérité  curieuse  et  ravie, 
Ton  nom  resplendira  parmi  ceux  qu'on  envie, 
Toujours  plus  jeune  après  les  âges  révolus. 

Grâce  à  toi  seul,  je  vois  les  arbres  chevelus 
Et  les  cieux,  et  les  biens  auxquels  Dieu  nous  convie. 
Sais-tu  combien  de  fois  tu  m'as  rendu  la  vie? 
Moi,  sans  être  oublieux,  je  ne  m'en  souviens  plus. 

M.-iis  elle  te  bénit,  celle  qui  la  première 
A  jeté  dans  mon  ame  une  pure  lumière 
Ht  qui  fait  un  bonheur  de  mon  adversité. 

Quand  elle  voit,  charmant  dans  sa  métamorphose 
Ht  par  tes  soins  heureux,  vivant,  ressuscité. 
Notre  Georges  riant,  et  beau  comme  une  rose! 

Lundi  22  mars  1875. 
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A    Albert    Glatigny 


1  AUVRE  Comédien,  pourvu  que  tu  le  veuilles, 
Autour  de  Rosalinde  errant  avec  douceur, 
Un  peuple  enchanté,  loin  du  pâle  régisseur, 
T'apparait  sous  les  verts  abris  où  tu  l'accueilles. 

L'aube  rose  a  pleuré  sur  les  fleurs  que  tu  cueilles. 
Fou  de  satin  vêtu,  Cidalise  est  ta  sœur, 
Et,  toujours  sous  la  nue  errant  comme  un  chasseur, 
Tu  portes  sur  ton  front  doré  l'ombre  des  feuilles. 

Le  ruisseau,  qui  te  parle  en  un  beau  rhythme  ancien, 

Lorsque  tu  passes,  dit  :  C'est  un  musicien! 

Et,  comme  au  rossignol,  t'adresse  des  murmures. 

Et,  livrant  au  vent,  près  de  la  source  où  tu  bois. 
Sa  joue  en  fleur,  que  souille  encor  le 'sang  des  mûres, 
La  nymphe  Thalia  te  parle  dans  les  bois. 

Mars  1869. 
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A    Claudius    Popelin 


Oui. 


Clavdivs,  parmi  nos  foules  soucieuses, 
Ta  Muse,  autrefois  chère  a  des  âges  meilleurs, 
Évoque  doublement  le  souvenir  des  fleurs 
Qui  chantent  pour  nos  yeux,  notes  silencieuses. 

Car  elle  sait  emplir  d'dmes  délicieuses 
Les  rhythmes  caressants,  divins  comme  nos  pleurs. 
Et,  dans  le  riche  émail,  donner  à  ses  couleurs 
Le  resplendissement  des  pierres  précieuses. 

Je  l'aime,  cette  Nymphe  à  la  charmante  voix 
Q.ui  sème  l'écarlate  et  l'azur  sous  ses  doigts  ; 
Et,  puisque  tu  le  veux.  Ouvrier  qu'elle  adore, 

Sur  son  front,  dont  l'éclat  royal  sait  marier 

Des  lys  de  neige  avec  des  flamboiements  d'aurore, 

J'attacherai  moi-même  un  rameau  de  laurier. 

Février  1S69. 
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A    Alphonse    Lemerre 


Il  est  bon  d'honorer  les  poëtes,  Lemerre, 
Car  la  Muse  aux  beaux  yeux  vers  la  clarté  les  suit, 
Tandis  qu'oubliant  l'heure  et  le  temps  qui  s'enfuit, 
La  folle  Humanité  caresse  une  Chimère. 

duand  le  muet  Oubli  nous  tend  sa  coupe  anière. 
Leur  voix  seule  persiste  et  n'est  pas  un  vain  bruit; 
Achille  ne  serait  qu'un  spectre  de  la  nuit 
S'il  ne  revivait  pas  dans  la  chanson  d'Homère. 

Sage  artiste,  en  dépit  des  frivoles  rumeurs, 
Tu  veux  fêter  encor  chez  les  derniers  rimeurs 
Le  don  mystérieux  des  vers  et  la  Métrique; 

Mais  ton  nom  durera  plus  fort  que  le  hasard, 
Car  tu  resteras  cher  à  la  Muse  lyrique 
Pour  avoir  ravivé  le  laurier  de  Ronsard. 

Mercredi  31  mars  1875. 
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A    Jules    Claye 


Artiste,  votre  nom  de  savant  typographe 
Emplit  tout  l'univers  de  sa  belle  rumeur; 
Mais  vous  savez  aussi,  bon  poëte  et  rimeur, 
Dompter  le  blanc  cheval  qui  hennit  et  qui  piaffe. 

La  Muse  a  devant  vous  détaché  son  agrafe. 

Les  vers  que  vous  signez  :Julhs  Claye,  imprimeur, 

N'égalent  pas  le  charme  et  la  joyeuse  humeur 

De  ceux  au  bas  desquels  est  mis  votre  paraphe. 

Pour  honorer  Phœbos,  le  céleste  imposteur, 
Vous  unissez  la  plume  avec  le  composteur, 
Et  de  toute  façon  nous  aimons  à  vous  lire. 

Maître,  vous  mariez  ainsi,  pour  nous  ravir, 
Le  plomb  victorieux  à  l'or  pur  de  la  Lyre 
Et  le  métier  d'Horace  au  grand  art  d'Elzévir. 

Mars  1875. 
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A    Gabriel    Marc 


Lia  Rime  est  tout,  mon  cher  cousin  Gabriel  Mar 
Elle  est  l'oiseau  qui  passe  et  dont  l'aile  nous  touche; 
Elle  est  la  pourpre  en  fleur  que  Rose  a  sur  sa  bouche 
Quand  le  riant  Wateau  nous  entraîne  en  son  parc. 

Quand  l'étranger,  Talbot  ou  Suffolk  ou  Bismarck 
Boit  le  vin  de  nos  ceps  et  dans  nos  draps  se  couche, 
La  Rime  éclate  alors,  vengeresse  et  farouche 
Comme  la  claire  épée  au  poing  de  Jeanne  d'Arc. 

Aimons-la  d'un  cœur  libre  et  d'un  esprit  agile! 
Car  la  Rime  est  pour  nous  le  code  et  l'évangile, 
Et  le  degré  qui  monte  aux  paradis  du  ciel. 

Mais  la  Lyre  est  malade  en  ce  temps  réaliste  : 
C'est  pourquoi  soignons  bien  nos  rimes,  Gabriel 
Au  fier  nom  d'ange,  Marc  au  nom  d'évangélistel 

14  mars  1875. 
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Le    Musicien 


V^'ÉTAiT  un  grand  vieillard  à  chevelure  blanche. 
Il  portait  haut  son  front,  neigeux  comme  les  fleurs 
D'avril;  et,  plus  profonds  que  ceux  des  oiseleurs, 
Ses  yeux  pensifs  étaient  du  bleu  de  la  pervenche. 

Sur  un  violon  jaune  où  sa  tête  se  penche. 

Il  improvisait,  fier,  défiant  ses  douleurs, 

Beau  de  l'émotion  qui  ruisselait  en  pleurs 

De  son  archet  tremblant,  comme  l'eau  d'une  branche. 

Tel  par  ce  rude  hiver,  pâle  de  froid,  transi. 

Sur  la  corde  sonore  où  frémissait  ainsi 

Tout  ce  qu'en  gémissant  notre  espérance  nomme, 

Disant  les  vains  cflbrts,  la  soif  du  beau,  l'amour, 
Et  toute  la  bataille  effroyable  de  l'homme. 
Il  chantait.  —  Le  portier  l'a  chassé  de  la  cour 

luin  186S. 
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L'Échafaud 


IIorreur!  à  l'heure  même  où,  du  poteau  qui  boi 
Rajustant  les  étais  avec  un  soin  jaloux, 
Ces  êtres,  dans  le  bruit  des  marteaux  et  des  clous 
Dressent  sinistrement  cette  machine  rouge; 

A  rheure  où  de  Charonne  et  du  Petit-Montrouge 
Viennent  ces  curieux,  bohèmes  et  filous, 
Qui  se  repaissent,  plus  féroces  que  des  loups, 
Du  festin  qu'a  voulu  l'insatiable  gouge  ; 

A  l'heure  où,  devançant  le  matin  hasardeux. 
Ils  se  sont  réunis  pour  ce  complot  hideux,  — 
Des  mères,  sous  les  yeux  de  cette  même  aurore, 

Mettent  dans  cette  vie,  hélas!  pleine  de  fiel. 
De  beaux  petits  enfants  sur  lesquels  brille  encore 
La  majesté  de  l'Ange  et  le  reflet  du  ciell 

Juin  1868. 
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La    Blanchisseuse 


r  ARMi  des  Nymplies,  clair  et  souriant  essaim, 
Près  du  bel  Kurotas,  où  glisse  quelque  voile, 
Déesse,  elle  eût  jadis  régné,  nue  et  sans  voile, 
Laissant  le  vent  mêler  ses  cheveux  à  dessein. 

Robuste,  elle  a  des  bras  d'amazone,  et  son  sein 
Aigu,  son  jeune  sein  brillant  comme  une  étoile, 
Dessine  un  point  saillant  sur  la  robe  de  toile 
Qui  moule  de  son  corps  le  ferme  et  pur  dessin. 

Un  vieillard  libertin,  que  sa  grâce  émerveille, 
Lui  murmure  des  mots  ignobles  à  l'oreille; 
Mais,  sans  avoir  souci  de  ce  piteux  Lindor 

Qui  la  suit  et  la  lorgne  avec  des  airs  de  singe, 
Elle  va  d'un  pas  libre  et  sur  ses  tresses  d'or 
Superbes  —  elle  porte  un  grand  paquet  de  linge. 

Juin  1868. 
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vJ  N  œil  crevé,  le  front  déchiré  par  les  flammes, 
Et  n'ayant  plus  qu'un  peu  de  vie  en  son  œil  blanc, 
Ce  pompier  tout  couvert  de  poussière  et  de  sang 
Expirait  dans  la  nuit  et  dans  la  boue  infâmes. 

O  philanthrope  ému,  tandis  que  tu  déclames, 
Une  poutre  embrasée  avait  troué  son  flanc. 
Pour  la  première  fois  ayant  quitté  son  rang, 
Il  s'en  allait,  tragique  et  seul,  où  vont  les  âmes. 

Au  bord  du  lit  de  camp,  dans  le  poste  éveillé 
Pour  l'accueillir,  son  bras  velu  traînait,  souillé 
Partout  d'un  sang  épais  et  noir  comme  une  lie. 

Je  voyais  près  de  moi  pendre  ce  bras  guerrier, 

Et  j'y  lus  :  Pour  la  vie  amour  a  Rosalie, 

Inscrit  en  rose  dans  un  rameau  de  laurier. 


Juillet  1868. 
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La    Danseuse 


HENRY   REGNAULT 


O  A  LOMÉ,  déjà  près  d'accomplir  son  dessein, 
Sous  SCS  riches  paillons  et  ses  robes  fleuries 
Songeait,  l'œil  enchanté  par  les  orfèvreries 
Du  riant  coutelas  vermeil  et  du  bassin. 

Sa  chevelure  éparse  et  tombant  sur  son  sein, 
La  Danseuse  au  front  brun,  parmi  ses  rêveries, 
Regardait  le  soleil  mettre  des  pierreries 
Dans  les  caprices  d'or  au  fantasque  dessin, 

Mêlant  la  chrysoprase  et  son  fauve  incendie 

Au  saphir,  où  le  ciel  azuré  s'irradie, 

Et  le  sang  des  rubis  aux  pleurs  du  diamaii', 

Comme  c'est  votre  joie,  ô  fragiles  poupées  ! 
Car  vous  avez  toujours  aimé  naïvement 
Les  joujoux  flamboyants  et  les  tètes  coupées. 

Janvier  1870. 


204  RIMES     DOREES 


A    Charles    Desfossez 


r  uisau'iL  faut  songer  au  trépas 
Quand  on  a  fini  sa  ballade, 
Docteur,  ne  me  guérissez  pas  : 
Depuis  trente  ans,  je  suis  malade  1 

J'ai  le  mal  divin  et  mortel 
D'aimer  toutes  les  belles  choses, 
Et  de  frémir  comme  à  l'autel 
Devant  la  majesté  des  roses. 

J'ai  le  mal  de  croire  au  ciel  bleu 
Où,  quand  ma  raison  perd  ses  voiles. 
Je  vois  distinctement  un  Dieu 
Mener  les  chariots  d'étoiles. 

Dans  mon  délire  je  revois 
Ces  longs  fleuves  bordés  de  vignes 
Où  les  flots  à  la  douce  voix 
Charmaient  les  lauriers  et  les  cygnes, 
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Et  je  cherche  l'horizon  pur 
Où,  dans  leurs  graves  symétries, 
Blanchissaient,  éclairant  l'azur, 
Les  temples  et  les  théories. 

Ne  me  guérissez  pas,  docteur. 
Pour  qu'ensuite  je  me  promène, 
Insoucieux  et  triste  acteur. 
Au  milieu  de  la  farce  humaine. 

Si  jamais,  sous  un  vil  manteau, 
Histrion  des  frivoles  haines. 
Je  me  mêlais  sur  un  tréteau 
Aux  diseurs  de  paroles  vaines, 

Si  je  devenais  comme  eux  tous 
Un  bouffon  que  la  Muse  évite. 
Accourez  alors,  hâtez-vous, 
Cher  docteur,  guérissez-moi  vitel 

Juin  1867. 
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Le    bon    Critique 


/\u-DESSOUS  d'Eisenach,  dans  la  verte  oasis 
Du  château  de  Wartbourg,  en  l'an  douze  cent  six, 
Le  comte  palatin  Hermann,  le  fier  landgrave 
De  Thuringe  et  de  Hesse,  ayant  fort  bonne  cave, 
Réunit  près  de  lui  quatre  beaux  chevaliers 
Poëtes,  honorant  ses  murs  hospitaliers, 
Chanteurs  de  noble  sang,  qu'en  tous  lieux  accompagne 
La  louange,  fameux  dans  les  cours  d'Allemagne; 
C'étaient  Walther  von  der  Vogelweide,  Reinhart 
De  Zwetzen,  dès  l'enfance  illustre  dans  son  art, 
Wolfram  d'Eschenbach,puis  ce  gentilhomme  insigne 
Henri  Schrciber,  un  aigle  avec  la  voix  d'un  cygne. 
Ces  bons  seigneurs,  sans  nul  souci  malencontreux, 
S'accordaient  à  merveille  et  vivaient  bien  entre  eux; 
Ainsi  que  des  oiseaux  chanteurs  se  désaltèrent 
Dans  le  même  ruisseau  limpide,  ils  supportèrent. 
Sans  se  croire  offensés  par  la  comparaison, 
Q,u'un  jeune  homme,  officier  obscur  de  la  maison 
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Du  landgrave,  nommé  Bitterolf,  osât  même 

S'essayer  après  eux  dans  maint  et  maint  pocme; 

Mais  alors  que  Henri  d'Ofterdingen,  bourgeois 

D'Eisenach,  vint  parmi  tous  ces  cousins  de  rois 

Chanter  aussi  devant  le  comte  Hcrmann,  l'orage 

Éclata;  leur  colère  alla  jusqu'à  la  rage, 

Et  parfois  leurs  couteaux  brillèrent  dans  le  val. 

Or,  n'ayant  pu  chasser  ni  tuer  leur  rival 

Qui  brillait  auprès  d'eux  comme  une  fleur  dans  l'herbe, 

Ils  lui  firent  l'honneur  de  ce  défi  superbe  : 

Luttons,  lui  dirent-ils,  une  fois  tous  les  six; 

Et  qu'ensuite,  pour  prix,  la  duchesse  oflre  un  lys 

Au  vainqueur;  mais  qu'aussi,  tenant  en  main  sa  corde, 

Le  bourreau  soit  présent,  et  sans  miséricorde 

Qu'il  pende,  balancé  dans  l'azur  enchanté. 

Celui  qui  devant  tous  n'aura  pas  bien  chanté. 

Henri  d'Ofterdingen  les  avait  laissés  dire; 
Il  accepta  leur  offre  avec  un  beau  sourire 
Et  le  combat  eut  lieu  devant  toute  la  cour. 
Les  habiles  rhythmeurs  s'enflammaient;  tour  à  tou» 
Ils  chantèrent  l'orgueil  de  leurs  princes,  l'empire 
De  la  Croix,  Dieu  clément  pour  tout  ce  qui  respire. 
Les  mystères  cachés  dans  la  Tour  de  Sion; 
Comment  au  Ciel,  après  la  résurrection. 
Le  corps  pur  et  s.-ms  tache  à  l'Ame  se  marie. 
Les  Anges,  et  surtout  les  gloires  de  Marie 
Qui  tient,  victorieuse,  entre  ses  doigts  vermeils, 
Des  lys  dont  la  splendeur  efl'ace  les  soleils. 
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L'air  était  plein  de  chants  comme  un  ciel  qui  s'embrast 
Les  princesses,  les  ducs  ravis,  pâles  d'extase, 
Souriaient,  cependant  que  l'honnête  bourreau 
Écoutait,  rassemblant  ses  muscles  de  taureau. 
Et  d'un  œil  exalté,  comme  un  Grec  des  vieux  âges, 
Approuvait  les  beaux  mots  et  les  fières  images 
Et  les  coups  d'aile  en  plein  éther;  mais  quand  le  vol 
Du  poëte,  alangui,  venait  raser  le  sol 
Avec  lequel  jamais  un  oiseau  ne  s'accorde,  % 

Ce  critique  ingénu,  levant  en  l'air  sa  corde, 
Semblait  dire:  Je  crois  que  voici  le  moment. 

Ohl  souvent,  cœur  naïf,  quand  si  violemment 
Nous  meurtrissons  le  vers  qui  boite,  et  sans  mesure 
Quand  nous  violentons  le  mètre  et  la  césure 
Comme  un  vent  furieux  tourmente  l'eau  d'un  lac, 
Je  pense  à  toi,  brave  homme,  ô  bourreau  d'Eisenach  I 

Juin  1875. 
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A    la    Jeunesse 

PROLOGUE    POUR     «LA    VIE    DE    BOHÈME» 
AU    THEATRE    DE     l'oDÉON 


iVlESDAMES  et  messieurs,  nous  vous  donnons  La  Vib 
De  Bohême,  une  pièce  où  le  rire  et  les  pleurs 
Se  mêlent,  comme  aux  champs,  où  notre  âme  est  ravie, 
Les  larmes  du  matin  brillent  parmi  les  fleurs. 

Pour  dire  ce  refrain  des  amours  éternelles. 
Deux  amis,  ô  douleur!  séparés  aujourd'hui, 
Naguères  unissaient  leurs  deux  voix  fraternelles  ; 
Puisque  l'un  d'eux  s'est  tu,  ne  parlons  que  de  lui. 

Murger,  esprit  ailé,  poëte  ivre  d'aurore. 
Pour  Muse  eut  cette  sœur  divine  du  Printemps, 
La  Jeunesse,  pour  qui  les  roses  vont  éclorc, 
Et  pour  devise  il  eut  ces  mots  sacrés  :  Vingt  ansl 
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C'est  pourquoi,  tout  heureux  de  se  regarder  vivre, 
Toujours  les  jeunes  cœurs  de  vingt  ans  aimeront 
Ces  filles  du  matin  qui  passent  dans  son  livre 
Et  meurent  sans  avoir  de  rides  sur  leur  front. 

Qui  ne  les  adora,  ces  fleurs  de  son  poëme  ? 
Q.ui  de  nous,  qui  de  nous,  ô  rêveuse  Mimi 
Enamourée  encor  sous  le  frisson  suprême. 
N'a  dans  un  rêve  ardent  baisé  ton  front  blêmi? 

Et  toi,  Musette,  reine  insoucieuse  et  folle. 
Qui  n'a  cherché  tes  yeux,  qui  n'a  redit  ton  nom? 
Qui  sur  ta  lèvre  ouverte  au  vent,  rose  corolle, 
Ne  retrouve  à  la  fois  Juliette  et  Manon? 

Oui,  tant  qu'un  vin  pourpré  frémira  dans  nos  verres, 
Ces  fillettes  vivront,  couple  frais  et  vermeil. 
Pourquoi?  c'est  qu'elles  ont  l'âge  des  primevères 
Et  l'actualité  du  rayon  de  soleil. 

Le  livre  un  soir  devint  une  pièce  applaudie 

Et  même  fit  fureur  autant  qu'un  opéra. 

Le  miracle  nouveau  de  cette  comédie. 

Ce  fut  qu'en  l'entendant  l'on  rit  et  l'on  pleura. 

On  s'étonnait  surtout  qu'en  des  scènes  rapides 
L'esprit,  versant  la  joie  et  l'éblouissement 
Avec  son  carillon  de  notes  d'or  splendides, 
Pût  laisser  tant  de  place  à  l'attendrissement. 
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Puis  l'œuvre,  que  le  temps  jaloux  n'a  pas  meurtrie,' 
De  théâtre  en  théâtre  a  suivi  son  destin, 
Mais  elle  trouve  enfin  sa  réelle  patrie 
En  abordant  ce  soir  au  vieux  Pays  Latin  ! 

O  vous  en  qui  sourit  l'avenir  de  la  France! 
O  jeunes  gens,  Murger  calme,  vaillant  et  doux, 
Nous  versait  en  pleurant  le  vin  de  l'espérance  : 
Où  serait-il  compris  si  ce  n'est  parmi  vous? 

Il  fut  des  vôtres,  car  il  eut  le  fier  délire 

Du  noble  dévouement  et  des  belles  chansons, 

Et  je  devine  bien  que  vous  allez  lui  dire: 

Reste  avec  nous.  C'est  bien.  Nous  te  reconnaissons. 

Il  fut  de  votre  race,  ô  nation  choisie  I 

Il  se  donnait  à  vous  qui,  malgré  les  moqueurs 

Ne  déserterez  pas  la  sainte  Poésie, 

Et  dont  la  soif  de  l'or  n'a  pas  séché  les  cœurs! 

Comme  sa  comédie  où,  voilé  de  tristesse 
Murmure  sous  les  cieux  le  rire  aérien. 
Est  à  vous,  bataillon  sacré  de  la  jeunesse. 
Nous  vous  la  rapportons.  Reprenez  votre  bien  ! 

Le  poëte  pensif  qui  vous  donna  La  Vie 
De  Bohème,  adora  dans  ses  rêves  d'azur 
La  gloire,  cette  amante  ardemment  poursuivie. 
Et  toujours  se  garda  pour  elle  honnête  et  pur. 
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Ses  héros  sont  parfoi    mal  avec  la  fortune  : 
Vous  les  voyez  soupant  au  milieu  des  hivers 
D'un  sonnet  romantique  ou  bien  d'un  clair  de  lune, 
Mais  fidèles,  mais  vrais,  mais  indomptés,  mais  fiers  1 

Leurs  châteaux  éclatants,  faits  d'un  rêve  féerique, 

N'ont  encore  été  vus  par  nul  historien, 

Et  sont  bâtis  dans  une  Espagne  chimérique. 

Mais  enferment  l'honneur,  sans  lequel  tout  n'est  rien. 

Vous  recevrez  chez  vous  ces  hôtes  en  liesse, 
Comme  des  voyageurs  qui  parlent  d'un  ami. 
Oui,  vous  applaudirez  et  l'esprit  de  la  pièce 
Et  votre  doux  Murger,  à  présent  endormi! 

Et  vos  regrets  amers  pour  ce  jeune  poëte 
Emporté  loin  de  nous  par  un  vent  meurtrier 
A  sa  lyre  à  présent  détendue  et  muette 
Ne  refuseront  pas  quelques  brins  de  laurier  1 

Car  vous  êtes  de  ceux  dont  la  pitié  profonde 
Garde  les  verts  rameaux  qui  croissent  sous  le  ciel 
Pour  les  penseurs  trop  vite  exilés  de  ce  monde 
Et  pour  ce  que  les  morts  nous  laissent  d'immortel! 

30  décembre  1865. 
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Le    Théâtre 

A    JULES     BONNASSIES 


L/  o R S Qu E  j'entends  ces  mots  magiques  :  Le  Théâtre, 
Un  univers  diffus,  charmant,  plus  varié 
Que  la  vie,  effrayant,  gracieux  et  folâtre, 
M'apparaît,  aux  splendeurs  des  rayons  marié. 

Ce  sont  les  vendangeurs  de  la  joyeuse  Attique, 
Couronnes  de  feuillage,  ivres  des  plus  doux  vins. 
Aux  quatre  vents  du  ciel  jetant  l'ode  emphatique; 
C'est  Eschyle  au  front  nu,  menant  les  chœurs  divins; 

Ce  sont  les  demi-dieux,  les  chanteurs,  les  génies 
Livrant  au  destin  sombre,  avec  leur  plaie  au  flanc, 
Les  Orestes  plaintifs  et  les  Iphigénies, 
Et  les  Œdipes  fous  aveuglés  par  le  sang; 

C'est  cet  archer  vainqueur  de  la  foule  profane, 
Sachant  faire  obéir  la  flûte  de  roseau 
Et  la  lyre,  le  vers  du  sage  Aristophane, 
Célébrant  la  fierté  superbe  de  l'Oiseau. 
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C'est  le  grand  créateur  mystérieux,  Shakspere 
S'élançant  comme  un  Dieu  par  son  hardi  chemin, 
Animant  la  forêt  qui  parle  et  qui  respire, 
Et  de  ses  doigts  rêveurs  pétrissant  l'être  humain; 

C'est  le  Crime,  l'Erreur,  la  Fureur,  la  1-olie; 
C'est  Lear,  dont  l'ouragan  fait  voler  le  manteau, 
C'est  Hamlet  se  roulant  sous  les  pieds  d'Ophélie; 
Ce  sont  les  Rois  jaloux  aiguisant  leur  couteau; 

C'est,  doux  cygne  éploré,  la  pâle  Desdémone, 
C'est  Imogène  errant  sous  les  chênes  profonds, 
Et  c'est  Titania,  pareille  à  l'anémone, 
Baisant  le  front  de  l'âne  avec  des  cris  bouffons; 

C'est  Orlando  semant  les  diamants  de  l'Inde 
Et  les  perles  d'Ophir  en  sa  folle  chanson, 
Et  tressant  des  sonnets  fleuris  pour  Rosalinde, 
Cette  capricieuse,  habillée  en  garçon. 

C'est  tout  le  peuple  étrange,  à  son  rêve  docile 
Et  brillant  des  rubis  célestes  du  matin, 
Que  Molière  amena  de  la  verte  Sicile, 
Et  que  sa  fantaisie  a  vêtu  de  satin  ! 

Étalant  son  manteau  comme  les  paons  leurs  queues, 
Et  versant  la  folie  en  sa  coupe  où  je  bois. 
C'est  Scapin,  blanc  de  neige,  orné  de  quilles  bleues, 
Avec  sa  barbe  folle  et  sou  poignard  de  bois; 
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Isabelles,  Agnès,  c:  sont  les  jeunes  filles 
Dont  Valère  chérit  les  fronts  délicieux; 
C'est  Zerbinette  ;  c'est  le  roi  des  Mascarilles 
Faisant  tourbillonner  sa  pourpre  vers  les  cieux; 

Ce  sont  les  jEgipans,  les  Nymphes,  les  Déesses, 
Les  Turcs,  les  Espagnols,  les  Poitevins  dansants 
Q.ue  le  Songeur,  suivi  d'ombres  enchanteresses, 
Évoque  aux  pieds  du  roi  Louis,  ivre  d'encens; 

C'est  Tartuffe,  essayant  les  poisons  qu'il  mélange  ; 
C'est  don  Juan  que  meurtrit  le  Désir,  ce  vautour. 
Et  qui  sur  sa  paupière  et  sur  son  front  d'archange 
Laisse  voir  la  brûlure  affreuse  de  l'amour. 

C'est  Regnard,  plein  d'ivresse,  avec  son  Légataire, 
Et  Lisette  et  Crispin,  vêtu  du  noir  manteau; 
C'est  Marivaux  pensif,  embarquant  pour  Cyihère 
Dorante  et  Sylvia,  costumés  par  Wateau  ; 

C'est  Talma,  dans  Néron,  gardant  sa  noble  pose, 
Laissant  rugir  sa  mère  et,  calme  sous  l'affront, 
Jouant  avec  un  bout  de  son  écharpc  rose; 
C'est  Mars  au  beau  sourire,  avec  sa  rose  au    ront  ; 

Puis  c'est  le  Drame,  avec  son  extase  féerique. 
Ressuscité,  rayant  les  cieux  de  son  grand  vol 
Et  planant  à  la  voix  du  Poëte  lyrique; 
C'est  Marion  de  Lornie,  et  Blanche  et  dona  Sol; 
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C'est  le  vieux  Job  chargé  d'attentats  et  de  gloire; 
C'est  Tisbe  menaçant  par  la  voix  de  Dorval; 
C'est  Ruy  Blas  déchirant  sa  pourpre  dérisoire, 
Et  le  vieux  Frederick,  demeuré  sans  rival. 

Puis  Esther  murmurant  ses  plaintes  sous  le   cèdre, 
Jeanne  d'Arc  inspirée  invoquant  saint  Michel, 
Pauline  s'élançant  vers  Dieu,  Camille,  Phèdre, 
C'est  l'éblouissement  tragique,  c'est  Rachell 

Elle  est,  courant,  la  haine  au  front,  sur  le  rivage, 
Hermione,  mêlant  sa  plainte  au  flot  moqueur; 
Elle  est  Chimène,  ayant  en  sa  fierté  sauvage 
Une  goutte  de  sang  de  taureau  dans  le  cœur. 

C'est  Musset,  toujours  beau  de  sa  douleur  insigne. 
Brodant  de  perles  d'or  quelque  vieux  fabliau, 
Par  la  voix  des  acteurs  disant  un  chant  de  cygne. 
Et  versant  sur  nos  mains  les  pleurs  de  Célio; 

C'est  le  sombre  Antony  poignardant  son  Adèle; 
C'est  toi  qui  meurs  si  jeune  et  qui  t'humilias. 
Amante,  courtisane  au  front  chaste  et  fidèle, 
Marguerite,  portant  les  blancs  camellias  1 

C'est  Jocrisse,  ingénu  comme  une  fille,  et  rouge 
Comme  un  coquelicot  dans  les  blés  de  Cérès, 
Et  que,  pour  rious  ravir,  tant  notre  horizon  bouge, 
Font  si  spirituel  Arnal  et  Gil  Pérès; 
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C'est  le  grand  Bilboquet  dans  son  carrick  noisette, 
Ou  montrant  le  pourpoint  du  farouche  Espagnol, 
Et  jouant  de  son  nez  comme  d'une  musette; 
C'est  Prudhomnie,  rayant  l'azur  avec  son  col; 

Enfin  c'est,  tout  souillé  par  les  fanges  nocturnes 
Et  tournant  dans  ses  doigts  son  lorgnon  radieux, 
Robert  Macaire  avec  ses  souliers  à  cothurnes 
Et  son  pantalon  fait  de  la  pourpre  des  Dieux! 

Et  sur  cette  mêlée  étrange  et  surhumaine. 
Près  des  astres  d'argent  montrant  leurs  pieds  nacrés. 
Les  sœurs  aux  belles  voix,  Thalle  et  Melpomène, 
Planent  dans  la  splendeur  des  vastes  cieux  sacrés. 

Celle-ci,  furieuse  et  montant  la  Chimère, 

Et  celle-là,  Pégase  au  regard  meurtrier; 

L'une  jetant  des  fleurs  sur  les  pieds  nus  d'Homère 

Et  l'autre  couronnant  I^abelais  du  laurier  1 

Décembre  1874. 
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A    Eugène    Delacroix 

STROPHES    DITES   PAR    MOUNET-SULLT 

POUR     l'inauguration     du     monument     élevé 

A   EUGÈNE   DELACROIX 


v_/  Delacroix  I  songeur,  poëte,  àme,  génie  I 
Magicien  vibrant  d'orgueil  et  de  courroux, 
Calme,  fier,  évoqué  de  la  nuit  infinie, 
Peintre  de  l'idéal,  te  voici  devant  nous  1 

Tes  mains  -ont  loin  de  toi  rejeté  le  suaire, 
Et  toi,  le  conquérant,  jadis  persécuté, 
Grâce  à  la  piété  du  hardi  statuaire, 
Te  voici,  tu  renais  pour  l'immortalité. 

Terre  et  cieux,  tu  prends  tout  dans  ton  vaste  domaine, 
Et  si  la  clarté  brille  en  ton  œil  enchanté, 
C'est  que  tu  te  donnas  à  la  souffrance  humaine. 
Le  poëme  divin,  c'est  toi  qui  l'as  chanté. 
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Massacres,  guerre,  amour,  fragilité,  démence, 
Tu  peignis  tout,  le  sang  pourpré  comme  les  fleurs, 
Et  l'enfer  et  l'azur,  et  dans  ton  œuvre  immense 
L'héroïque  Pitié  lave  tout  de  ses  pleurs  1 

Ah  !  l'avenir,  le  grand  avenir  magnanime. 
Est  pour  celui  qui  porte  une  plaie  à  son  flanc 
Et  qui  ne  peut  pas  voir  un  condamné  sublime 
Sans  laver  ce  martyr  avec  son  propre  sang. 

Il  vivra,  celui-là  qui  jette,  comme  Orphée, 
Une  plainte  que  rien  ne  saurait  apaiser. 
Et  qui,  domptant  d'abord  sa  colère  étouffée. 
Pose  sur  chaque  plaie  un  fraternel  baiser. 

O  peintre!  la  couleur  sereine  est  une  lyre; 
Elle  dit  le  triomphe  i  l'aurore  pareil, 
Et  l'épopée  au  glaive  ardent,  et  le  délire 
Du  beau  qui  resplendit  comme  un  rouge  soleil. 

O  Delacroix  I  parmi  les  pages  qu'illumine 
Ton  âme,  il  en  est  une  où,  furieux  encor, 
Apollon,  clair  vainqueur  de  la  nuit,  extermine 
Les  monstres  des  marais  avec  ses  flèches  d'or. 

Haine,  Ignorance,  erreur,  tous  les  bourreaux  de  l'amc, 
Les  mensonges  avec  les  trahisons  rampants. 
Le  dieu  tue  et  détruit,  s'envolant  dans  la  flamme, 
Tout  ce  tas  de  crapauds  hideux  et  de  serpents. 
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Ce  dieu,  c'est  toi,  vivant  dans  la  clarté  première, 

Chassant  l'obscurité  détestable  qui  nuit, 

O  toi  qui  t'enivras  de  la  pure  lumière 

Et  qui  n'eus  jamais  d'autre  ennemi  que  la  nuit. 

Mais  tu  peignis  aussi,  pur  en  ses  chastes  lignes, 
Caressé  par  la  brise  et  par  le  doux  écho, 
Un  jardin  où  parmi  les  lauriers  et  les  cygnes 
Retentissent  les  vers  d'Homère  et  de  Sapho. 

C'est  là  que,  maintenant,  rassasié  de  gloire. 
Tu  contemples,  superbe  et  d'un  regard  vainqueur, 
Les  bosquets  verdoyants  et  le  temple  d'ivoire 
A  côté  de  Hugo,  cet  Eschyle  au  grand  cœur. 

Le  statuaire,  en  qui  l'espérance  tressaille, 

A  modelé  pour  nous  ce  beau  front  sérieux. 

Ta  lèvre  au  pli  songeur,  tes  cheveux  en  broussaille, 

Et  sous  tes  fiers  sourcils  tes  yeux  mystérieux. 

Et  nous  te  saluons  d'une  ardente  louange, 
O  toi  qui  fus  ému,  grand  homme,  et  qui  pleuras, 
O  traducteur  du  verbe  égal  à  Michel-Ange, 
Qui  pris  le  feu  du  ciel  et  qui  t'en  emparas! 

Maintenant  que  ton  œuvre  austère  et  magnifique 
Brille  dans  la  lumière  et  l'éblouissement. 
Et  que,  dans  la  verdure  et  l'ombre  pacifique, 
Un  flot  mélodieux  baigne  ton  monument, 
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Notre  Apelle  triomphe  ainsi  que  notre  Homère, 
Et,  tressant  pour  ton  front  des  lauriers  toujours  verts, 
Cette  fille  d'Hellas,  ta  nourrice  et  ta  mère, 
La  France  avec  orgueil  te  donne  à  l'univers. 


5  octobre  1890. 
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L'Ame  victorieuse  du  Désir 


Lie  dieu  Désir,  l'archer  sauvage 
Qui  rit,  sur  un  gouffre  penché, 
A  longtemps  dans  un  dur  servage 
Tenu  la  tremblante  Psyché. 

Bien  longtemps  il  l'a  torturée, 
Piquant  son  sein  charmant  et  beau 
Avec  une  flèche  acérée. 
Ou  la  brûlant  de  son  flambeau. 

La  traînant  dans  l'herbe  fleurie, 
Folle  sous  son  bras  souverain, 
Il  l'a  déchirée  et  meurtrie 
Avec  de  durs  liens  d'airain. 

Encor  rouge  de  sa  brûlure, 
O  noirs  crimes  inexpiés. 
En  marchant  sur  sa  chevelure, 
Il  l'a  longtemps  foulée  aux  pieds. 
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Et  puis  mourante,  éclievclée, 
Plus  pile  que  le  iiéuufar, 
11  l'a,  dans  sa  rage,  attelée 
Comme  une  cavale,  à  son  char; 

Et  devant  lui,  de  cette  vierge 
Faisant  sa  proie  et  son  jouet, 
Au  bord  du  fleuve,  sur  la  berge 
Il  l'a  chassée  à  coups  de  fouet. 

Et  vainement  l'humble  victime, 
Dans  ses  horribles  désespoirs, 
Adjurait  le  grand  mont  sublime 
Et  les  bois  frissonnants  et  noirs; 

La  Nature,  que  rien  ne  touche, 
Parmi  les  rochers  arrogants 
La  regardait  passer,  farouche, 
Dans  les  cris  et  les  ouragans. 

Et  le  vent  courait  dans  les  chênes, 
Et  l'imprécation  des  flots 
Étouffait  le  bruit  de  ses  chaînes 
Et  la  rumeur  de  ses  sanglots. 

Mais,  longtemps  mordue  et  fouettée 
Par  les  souffles  éoliens. 
Psyché  s'est  enfin  révoltée. 
Elle  a  brisé  ses  durs  liens; 
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Et  trouvant  une  force  étrange 
Pour  l'arrêter  et  le  saisir, 
Elle  a  renversé  dans  la  fange 
Et  terrassé  le  dieu  Désir; 

Tordant  sa  bouche  purpurine, 
Elle  a,  d'un  beau  geste  moqueur. 
Broyé  du  genou  la  poitrine 
De  son  implacable  vainqueur; 

Et  dans  sa  fureur  vengeresse 
Elle  a,  guerrière  au  doux  œil  bleu. 
Fustigé  de  sa  blonde  tresse 
Le  visage  du  jeune  Dieu. 

Relevant  son  front  misérable. 
Elle  a,  riant  au  ciel  serein, 
Brisé  l'arc  fait  en  bois  d'érable. 
Et  les  flèches,  lourdes  d'airain. 

Puis,  fière  en  sa  métamorphose 
Qui  semble  un  éblouissement. 
Elle  a,  sous  son  divin  pied  rose. 
Éteint  le  noir  flambeau  fumant. 

Et  maintenant  le  Dieu  l'adore  l 
Lui,  le  cruel  Désir,  touché 
Par  la  grâce  qui  la  décore. 
Il  suit  la  trace  de  Psyché. 
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Il  lui  dit  :  O  ma  jeune  amante  1 
O  mon  trésor!  O  mon  seul  bien! 
Parle-moi  de  ta  voix  charmante, 
Je  t'obéirai  comme  un  chien. 

Tes  colères  seront  mes  fêtes; 
Laisse-moi  te  parer  de  fleurs. 
Ces  blessures  que  je  t'ai  faites, 
Je  les  laverai  de  mes  pleurs. 

Tu  m'as  dompté,  vierge  farouche. 
Comme  je  domptais  les  lions. 
Ouvre  les  roses  de  ta  bouche  : 
Parle!  où  veux-tu  que  nous  allions? 

Alors,  oubliant  ses  désastres. 
Tournant  ses  yeux  de  diamant 
Vers  l'azur  où  brillent  les  astres, 
Psyché  lui  dit  :  O  mon  amant! 

Puisque  nos  regards  se  dessillent, 
Traversons  l'éther  irrité; 
Allons  jusqu'au  séjour  où  brillent 
La  Justice  et  la  Vérité; 

Où  l'Être  enfin  se  rassasie. 
Délivré  des  .âpres  douleurs. 
Où  les  Dieux  goûtent  l'ambroisie 
En  contemplant  de  rouges  fleurs, 

29 
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Et  savent  ce  que  l'dme  ignore, 
Et  dans  un  ineffable  jour 
Sans  crépuscule  et  sans  aurore, 
S'enivrent  de  l'immense  amour! 

Elle  dit,  et  le  Dieu  l'embrasse; 
Il  la  tient  d'un  bras  ferme  et  sûr, 
Et  tous  les  deux,  laissant  leur  trace 
Lumineuse  au  subtil  azur, 

Cherchant,  par  delà  les  étoiles, 
Le  clair  Éden  où,  pour  l'esprit 
Enfin  délivré  de  ses  voiles. 
L'extase,  ainsi  qu'un  lys,  fleurit, 

Et  le  flot  où  l'Ame  se  noie 
Dans  le  bonheur  essentiel. 
Ils  s'envolent,  pâles  de  joie, 
Jusqu'au  fond  des  gouffres  du  ciel. 

19  mai  1875, 
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L'Apothéose    de    Ronsard 

Prince  des  Poètes  français 

A    PROSPER   BLANCHEMAIN 
LB      riEDX      ÉDITEUR      DE      RONSARD 


\y  mon  RoNSARU,  ô  ni;iitr<: 
Victorieux  du  mètre, 
O  sublime  échanson 
De  la  chanson  ! 

Divin  porteur  de  lyre, 
Q.ue  voulurent  élire 
Pour  goûter  leurs  douceurs 
Les  chastes  Sœurs  ! 

Toi  qui,  nouveau  Pindare, 
De  l'art  savant  et  rare 
De  Phœbos  Cynthiea 
Faisant  le  tien, 
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A  l'ivresse  physique 
De  ta  folle  musique 
Sagement  as  mêlé 
Le  rhythme  ailé! 

Père!  que  ma  louange 
Te  célèbre  et  te  venge, 
Et,  comme  vers  mon  Roi, 
Monte  vers  toi! 

Mais  que  dis-je?  l'Envie 
Qui  déchira  ta  vie 
Ne  mord  plus  de  bon  cœur 
Ton  pied  vainqueur, 

Et,  nette  de  souillure, 
Ta  belle  gloire  pure 
Va  d'un  nouvel  essor 
Aux  astres  d'or. 

Ton  nom  deux  fois  illustre 
A  retrouvé  son  lustre. 
Comme  il  l'avait  jadis 
Au  temps  des  lys, 

Et  toi,  dans  l'aube  rose 
De  ton  apothéose 
Tu  marches,  l'œil  en  feu, 
Ainsi  qu'un  Dieu. 
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Tenant  ton  luth  d'ivoire, 
Près  d'une  douce  Loire 
A  la  berceuse  voix, 
Je  te  revois 

Dans  un  jardin  féerique. 
Où  le  troupeau  lyrique 
Enchante  de  tes  vers 
Les  bosquets  verts. 

Là,  Du  Bellay  t'honore. 
Et  je  retrouve  encore 
Près  de, cette  belle  eau 
Remy  Belleau 

Et  Pontus  et  Jodelle 

Et  Dorât,  ton  fidèle, 

Et  ce  chanteur  naïf. 

Le  vieux  Baïf. 

Avec  eux,  ces  Déesses, 
Les  hautaines  Princesses 
Du  sang  pur  des  Valois, 
Suivent  tes  lois 

Et  servent  ton  Hélène 
A  la  suave  haleine, 
De  qui  la  lèvre  leur 
Semble  une  ileur, 
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Et  Cassandre,  et  Marie 
Qui,  rêveuse,  marie 
■  La  rose  dans  sa  main 
Au  blanc  jasmin. 

Mais  Vénus  parmi  l'herbe 
Est  aussi  là,  superbe; 
Les  fleurs,  pour  la  parer. 
Laissent  errer 

Leurs  ombres  sur  sa  joue; 
Quelquefois  elle  joue 
Avec  l'arc  trionipliant 
De  son  enfant. 

Et  les  saintes  pucelles. 
Qui  mêlent  d'étincelles 
Et  de  feux  adorés 
Leurs  crins  dorés, 

Levant  leurs  bras  d'albâtre, 
Vous  suivent,  chœur  folâtre 
De  votre  voix  épris, 
Dans  ces  pourpris. 

Mais  voici  que  tu  chantes  ! 
Et  tes  strophes  touchantes 
Déroulent  leurs  accords 
Divins;  alors, 
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Ronsard,  tout  fait  silence: 
La  fleur  qui  se  balance, 
Le  ruisseau  clair,  l'oiseau 
Kt  le  roseau  ; 

Le  Fleuve  à  la  voix  rauque, 
Montrant  sa  barbe  glauque. 
Fait  taire  les  sanglots 
De  ses  grands  flots; 

Dans  les  cieux  qui  te  fêtent 
Les  étoiles  s'arrêtent 
Et  suspendent  les  airs 
De  leurs  concerts  j ; 

On  n'entend  que  ton  Ode, 
Qu'après  toi,  dans  le  mode 
Ancien,  le  cliœnr  ravi 
Chante  à  l'envi. 

Et  chacun  s'en  récrée, 
Hélène,  Cythcrée, 
Déesses  de  la  cour, 
Enfant  Amour, 

Muses  aux  belles  bouches; 
Et  les  astres  farouches 
Restent  silencieux 
Au  front  des  cieux. 

Avril   1868. 
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CCEPTEZ  ,  mon  cher  ami,  la  dédicace  de 
ces  Roiidels,  et  puissent-ils  vous  remire 
un  peu  du  plaisir  que  m'ont  donné  vos 
poèmes,  si  brilianls  de  la  glorieuse  extase 
de  l'amour.  J'essaie  encore  une  fois  de  ressusciter,  après 
le  Triolet  et  la  Ballade,  un  de  nos  vieux  rbytbmcs 
français,  dont  l'harmonie  et  dont  la  symétrie  sont 
charmantes.  Des  rhytbmcs,  n'en  invente  pas  qui  veut  ; 
mais  c'est  quelque  chose  peut-être  que  de  tirer  de  l'oubli 
quelques-uns  de  ceux  que  nos  ateux  nous  ont  laissés  en 
bloc,  comme  un  tas  de  pierreries  enfermées  dans  un 
coffre,  que  le  féroce  xvii°  siècle  a  failli  jeter  à  l'eau 
avec  tout  ce  qui  était  dedans,  sans  autre  forme  de 
procès. 
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Le  gracieux  poème  que  voici  a  le  mérite  encore 
d'éveiller  l'image  d'un  rimeur  qui,  quoique  prince  par- 
dessus le  marché,  fut  malheureux  comme  tous  ses 
confrères,  et  dont  le  cri  mélancolique  :  Je  suis  cellui 
au  cueur  vestu  de  noir,  doit  retentir  dans  votre  âme. 
Il  a,  mon  ami,  de  quoi  nous  faire  songer,  vous  et  moi, 
car,  tandis  qu'il  évoquera  en  vous  le  souvenir  de  Beaulté 
morte  en  droicte  fleur  de  jeunesse,  il  m'engagera  à 
me  souvenir,  comme  c'est  à  présent  mon  devoir,  de 
Ung  vieil  homme,  lequel  Aage  s'appelle. 

Théodore  de  Banville. 
Paris,  le  samedi  10  juillet  1875. 
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Rivière,  fontaine  et  ruisseau 
Portent  en  livrée  jolie 
Goultcs  d'argent  d'orfaverie; 
Chascun  s'abille  Je  nouveau, 
Le  Temps  a  laissié  son  manteau. 

Charles  d'Orléans,  Rciidd. 
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Le    Jour 


1  OUT  est  ravi  quand  vient  le  Jour 
Dans  les  cieux  flamboyants  d'aurore. 
Sur  la  terre  en  fleur  qu'il  décore 
La  joie  immense  est  de  retour. 


Les  feuillages  au  pur  contour 
Ont  un  bruissement  sonore; 
Tout  est  ravi  quand  vient  le  Jour 
Dans  les  cieux  flamboyants  d'aurore. 


240  RONDELS 

La  chaumière  comme  la  tour 
Dans  la  lumière  se  colore, 
L'eau  murmure,  la  fleur  adore, 
Les  oiseaux  chantent,  fous  d'amour. 
Tout  est  ravi  quand  vient  le  Jour. 
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II 


La    Nuit 


N, 


1  ous  bénissons  la  douce  Nuit, 
Dont  le  frais  baiser  nous  délivre. 
Sous  ses  voiles  on  se  sent  vivre 
Sans  inquiétude  et  sans  bruit. 

Le  souci  dévorant  s'enfuit, 
Le  parfum  de  l'air  nous  enivre; 
Nous  bénissons  la  douce  Nuit, 
Dont  le  frais  baiser  nous  délivre. 

Pâle  songeur  qu'un  Dieu  poursuit, 
Repose-toi,  ferme  ton  livre. 
Dans  les  cieux  blancs  comme  du  givre 
Un  flot  d'astres  frissonne  et  luit, 
Nous  bénissons  la  douce  Nuit, 
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III 


Le    Printemps 


1  E  voilà,  rire  du  Printemps! 
Les  thyrses  des  lilas  fleurissent. 
Les  amantes  qui  te  chérissent 
Délivrent  leurs  cheveux  flottants. 

Sous  les  rayons  d'or  éclatants 
Les  anciens  lierres  se  flétrissent. 
Te  voilà,  rire  du  Printemps! 
Les  thyrses  des  lilas  fleurissent. 

Couchons-nous  au  bord  des  étangs. 
Que  nos  maux  amers  se  guérissent  ! 
Mille  espoirs  fabuleux  nourrissent 
Nos  cœurs  gonflés  et  palpitants. 
Te  voilà,  rire  du  Printemps  l 
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IV 
L'Été 


Il  brille,  le  sauvage  Été, 
La  poitrine  pleine  de  roses. 
Il  brûle  tout,  hommes  et  choses, 
Dans  sa  placide  cruauté. 

Il  met  le  désir  effronté 
Sur  les  jeunes  lèvres  décloses; 
Il  brille,  le  sauvage  Été, 
La  poitrine  pleine  de  roses. 

Roi  superbe,  il  plane  irrité 
Dans  des  splendeurs  d'apothéoses 
Sur  les  horizons  grandioses; 
Fauve  dans  la  blanche  clarté, 
Il  brille,  le  sauvage  Été. 
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L'Automne 


^ois  le  bienvenu,  rouge  Automne, 
Accours  dans  ton  riche  appareil, 
Embrase  le  coteau  vermeil 
Que  la  vigne  pare  et  festonne. 

Père,  tu  rempliras  la  tonne 
Qu>  nous  verse  le  doux  sommeil; 
Sois  le  bienvenu,  rouge  Automne, 
Accours  dans  ton  riche  appareil. 

Déjà  la  Nymphe  qui  s'étonne, 
Blanche  de  la  nuque  à  l'orteil. 
Rit  aux  chants  ivres  de  soleil 
Que  le  gai  vendangeur  entonne. 
Sois  le  bienvenu,  rouge  Automne. 
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VI 


L'Hiver 


Au  bois  de  Boulogne,  l'Hiver, 
La  terre  a  son  manteau  de  neige. 
Mille  Iris,  qui  tendent  leur  piège, 
Y  passent  comme  un  vif  éclair. 

Toutes,  sous  le  ciel  gris  et  clair, 
Nous  chantent  le  même  solfège; 
Au  bois  de  Boulogne,  l'Hiver, 
La  terre  a  son  manteau  de  neige. 

Toutes  les  blancheurs  de  la  chair 
y  passent,  radieux  cortège; 
Les  Antiopes  de  Corrège 
S'habillent  de  martre  et  de  vair 
Au  bois  de  Boulogne,  l'Hiver. 
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L'Eau 


>J  EANNE  en  riant  marchait  dans  l'Eau, 
Baignant  au  flot  sa  jambe  nue. 
Sur  cette  blancheur  inconnue 
Frissonnait  l'ombre  d'un  bouleau. 

L'alouette  par  un  solo 
Vint  célébrer  sa  bienvenue; 
Jeanne  en  riant  marchait  dans  l'Eau, 
Baignant  au  flot  sa  jambe  nue. 

Lorsque  sur  le  front  d'Apollo 

Se  déchirait  soudain  la  nue, 

Elle  folâtrait,  l'ingénue, 

O  gracieux  et  clair  tableau  1 

Jeanne  en  riant  marchait  dans  l'Eau. 
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VIII 


Le    Feu 


J  'ai  fait  allumer  un  grand  Feu, 
Tout  est  clos,  fenêtre  et  volets. 
Je  veux  lire;  viens,  Rabelais; 
Ce  temps-ci  m'intéresse  peu. 

La  flamme  de  rose  et  de  bleu 
Teint  ma  chambre,  comme  un  palais; 
J'ai  fait  allumer  un  grand  Feu, 
Tout  est  clos,  fenêtre  et  volets. 

Foin  des  gens  qui  parlent  hébreu, 
Foin  des  songeurs  tristes  et  laids I 
O  géant  qui  les  immolais. 
Causons,  parle-moi,  demi-dieu. 
J'ai  fait  allumei'  un  grand  Feu. 
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La    Terre 


bouMETS  la  Terre, 
Les  fleurs,  les  bois. 
Lyre!  à  ta  voix, 
A  ton  mystère. 

Que  rien  n'altère 
Les  saintes  lois; 
Soumets  la  Terre, 
Les  fleurs,  les  bois. 

Dompte  Cythèrel 
Charme  à  la  fois 
Le  lys  des  rois 
Et  la  panthère, 
Soumets  la  Terre  1 
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X 


L'Air 


L-'ans  l'Air  s'en  vont  les  ailes, 
Par  le  vent  caressées; 
Mes  errantes  pensées 
S'envolent  avec  elles. 

Aux  cieux  pleins  d'étincelles, 
Vers  la  nue  élancées. 
Dans  l'Air  s'en  vont  les  ailes, 
Par  le  vent  caressées. 

Vers  des  terres  nouvelles. 
Sur  les  rayons  bercées. 
Vous  fuyez,  dispersées, 
O  blanches  colombelles; 
Dans  l'Air  s'en  vont  les  ailes! 
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XI 


Le    Matin 


L/ORSQUE  s'éveille  le  Matin 
Au  Luxembourg  encor  désert, 
En  chantant  dans  le  gazon  vert 
Les  oiselets  font  leur  festin. 

Les  feuilles  sont  comme  un  satin 
Des  larmes  de  la  nuit  couvert. 
Lorsque  s'éveille  le  Matin 
Au  Luxembourg  encor  désert. 

Le  moineau  du  quartier  Latin, 
Pour  qui  se  donne  le  concert, 
A  des  miettes  pour  son  dessert, 
Et  folâtre  comme  un  lutin 
Lorsque  s'éveille  le  Matin. 
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XII 


Le    Midi 


J  E  vais  voir,  quand  il  est  Midi, 
Les  estampes  du  quai  Voltaire, 
Fragonard  qui  ne  peut  se  taire. 
Et  Boucher  toujours  étourdi.    . 

Debucourt  est  fort  applaudi, 
Boilly  plait  au  célibataire; 
Je  vais  voir,  quand  il  est  Midi, 
Les  estampes  du  quai  Voltaire. 

Mais  Wateau,  nautonier  hardi, 
C'est  toi  surtout,  cœur  solitaire, 
C'est  toi  qu'en  la  triste  Cythère 
Où  ton  soleil  a  resplendi. 
Je  vais  voir,  quand  il  est  Midi. 
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XIII 


Le    Soir 


vJn  cause,  chez  Victor  Hugo, 
Sans  redouter  nul  pianiste. 
Tout  flûtiste  ou  violoniste 
Est  reçu  là  comme  lago. 

Vînt-il  de  Siam  ou  du  Congo, 
Pas  d'accueil  pour  le  symphoniste; 
On  cause,  chez  Victor  Hugo, 
Sans  redouter  nul  pianiste. 

A  d'autres  La  Reine  Indigo, 
Ce  chef-d'œuvre  d'un  harmoniste, 
Même  Le  Petit  Ébéniste, 
Vous  aussi.  Donna  del  Lago  : 
On  cause,  chez  Victor  Hugo. 
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XIV 


La    Pêche 


L(E  pécheur,  vidant  ses  filets, 
Voit  les  poissons  d'or  de  la  Loire 
Glacés  d'argent  sur  leur  nageoire 
Et  mieux  vêtus  que  des  varlets. 

Teints  encor  des  ardents  reflets 
Du  soleil  ou  du  flot  de  moire, 
Le  pécheur,  vidant  ses  filets. 
Voit  les  poissons  d'or  de  la  Loire. 

Les  beaux  captifs,  admirez-les! 
Ils  brillent  sur  la  terre  noire, 
Glorifiant  de  sa  victoire, 
Jaunes,  pourprés  et  violets. 
Le  pécheur  vidant  ses  filets. 
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XV 


La    Chasse 


i^ES  cris  des  chiens,  les  voix  du  cor 
Sonnent  dans  les  bois  de  Ferrières; 
L'écho  de  ces  rumeurs  guerrières 
Épouvante  le  frais  décor. 

Les  habits  d'écarlate  et  d'or 
Resplendissent  dans  les  clairières; 
Les  cris  des  chiens,  les  voix  du  cor 
Sonnent  dans  les  bois  de  Ferrières. 

Les  meutes  ont  pris  leur  essor, 
Et  le  cerf  dans  les  fondrières 
Fuit,  sentant  leurs  dents  meurtrières; 
Mais  partout  il  retrouve  encor 
Les  cris  des  chiens,  les  voix  du  cor. 
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XVI 


Le   Thé 


M. 


[ss  Ellen,  versez-moi  je  Thé 
,Daus  la  belle  tasse  chinoise, 
Où  des  poissons  d'or  cherchent  noise 
Au  monstre  rose  épouvanté. 

J'aime  la  folle  cruauté 
Des  chimères  qu'on  apprivoise  : 
Miss  Ellen,  versez-moi  le  Thé 
Dans  la  belle  tasse  chinoise. 

Là  sous  un  ciel  rouge  irrité, 

Une  dame  fière  et  sournoise 

Montre  en  ses  longs  yeux  de  turquoise 

L'extase  et  la  naïveté  : 

Miss  Ellen,  versez-moi  le  Tiic. 
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XVII 


Le    Café 


c, 


*E  bon  élixir,  le  Café 
Met  dans  nos  cœurs  sa  flamme  noire; 
Grâce  à  lui,  fier  de  sa  victoire, 
L'esprit  subtil  a  triomphé. 

Faux  Lignon  que  chantait  d'Urfé, 
Tu  ne  nous  en  fais  plus  accroire; 
Ce  bon  élixir,  le  Café 
Met  dans  nos  cœurs  sa  flamme  noire. 

Ne  faisons  qu'un  autodafé 
Des  vieux  mensonges  de  l'Histoire; 
Et  mêlons,  sans  peur  du  grimoire, 
A  notre  vieux  sang  réchauffé, 
Ce  bon  élixir,  le  Café. 
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XVIII 


Le    Vin 


L'an  s  la  pourpre  de  ce  vieux  Vin 
Une  étincelle  d'or  éclate; 
Un  rayon  de  flamme  éc.arlate 
Brûle  en  son  flot  sombre  et  divin. 

Comme  dans  l'œil  d'un  vieux  Sylvain 
Qu'une  Nymphe  caresse  et  flatte, 
Dans  la  pourpre  de  ce  vieux  Vin 
Une  étincelle  d'or  éclate. 

Il  ne  coulera  pas  en  vaini 
A  le  voir  mon  cœur  se  dilate. 
Il  n'est  pas  de  ceux  qu'on  frelate. 
Et  je  lirai  comme  un  devin 
Dans  la  pourpre  de  ce  vieux  Vin. 
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XIX 


Les    Étoiles 


JLes  cieux  resplendissants  d'Étoiles 
Aux  radieux  frissonnements, 
Kessemblent  à  des  flots  dormants 
Que  sillonnent  de  blanches  voiles. 

Quand  l'azur  déchire  ses  voiles, 
Nous  voyons  les  bleus  firmaments, 
Les  cieux  resplendissants  d'Étoiles 
Aux  radieux  frissonnements. 

Quel  peintre  mettra  sur  ses  toiles, 
O  Dieu!  ces  clairs  fourmillements, 
Ces  fournaises  de  diamants 
Qu'à  mes  yeux  ravis  tu  dévoiles. 
Les  cieux  resplendissants  d'Étoiles-? 
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XK 


La    Lune 


/iVEC  ses  caprices,  la  Lune 
Est  comme  une  frivole  amante; 
Elle  sourit  et  se  lamente, 
Et  vous  fuit  et  vous  importune. 

La  nuit,  suivez-la  sur  la  dune, 
Elle  vous  raille  et  vous  tourmente; 
Avec  ses  caprices,  la  Lune 
Est  comme  une  frivole  amante. 

Et  souvent  elle  se  met  une 
Nuée  en  manière  de  mante: 
Elle  est  absurde,  elle  est  charmante; 
Il  faut  adorer  sans  rancune, 
Aycc  ses  caprices,  la  Lune. 
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XXI 


La    Paix 


L 


A  Paix,  au  milieu  des  moissons, 
Allaite  de  beaux  enfants  nus. 
A  l'entour,  des  chœurs  ingénus 
Dansent  au  doux  bruit  des  chansons. 

Le  soleil  luit  dans  les  buissons, 
Et  sous  les  vieux  arbres  chenus 
La  Paix,  au  milieu  des  moissons. 
Allaite  de  beaux  enfants  nus. 

Les  fleurs  ont  de  charmants  frissons. 
Les  travailleurs  aux  bras  charnus, 
Hier  soldats,  sont  revenus, 
Et  tranquilles,  nous  bénissons 
La  Paix,  au  milieu  des  moissons.    •■ 
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XXII 


La    Guerre 


L)A  Guerre,  ivre  de  sa  colère. 
Embouche  ses  clairons  sonores; 
Terre,  déjà  tu  te  colores 
De  ce  sang  fumant  qu'elle  flaire. 

L'incendie  effrayant  l'éclairé. 
Comme  de  rouges  météores; 
La  Guerre,  ivre  de  sa  colère, 
Embouche  ses  clairons  sonores. 

Et  pour  réclamer  leur  salaire, 

O  Dieu  !  dans  les  cieux  que  tu  dores, 

Les  vautours,  sous  l'œil  des  aurores. 

Suivent  de  leur  vol  circulaire 

La  Guerre,  ivre  de  sa  colère  I 
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XXIII 


Les    Métaux 


Les  Métaux,  les  divins  Métaux 
Que  toujours  l'homme  voit  en  rêve. 
Ornent  la  couronne  ou  le  glaive 
De  tous  les  Péchés  capitaux. 

L'Orgueil  Jette  sur  ses  manteaux 
Pour  cette  vie,  ô  Dieu  !  si  brève. 
Les  Métaux,  les  divins  Métaux 
Que  toujours  l'homme  voit  en  rêve. 

L'or  gémit  sous  les  vils  râteaux 
Que  toujours  le  banquier  soulève, 
Et  pour  parer  les  filles  d'Eve 
Nous  tourmentons  de  nos  marteaux 
Les  Métaux,  les  divins  Métaux. 
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XXIV 
Les    Pierreries 


Les  flamboyantes  Pierreries 
dui  parent  les  glaives  des  rois 
Et  les  mors  de  leurs  palefrois, 
Brillent  dans  les  rouges  tueries. 

La  foule,  amante  des  féeries. 
Admire,,  en  ses  humbles  eflfrois, 
Les  flamboyantes  Pierreries 
Qjui  parent  les  glaives  des  rois. 

Et,  dans  les  louanges  nourries, 
Les  Princesses  aux  regards  froids 
Sèment  sur  leurs  corsages  droits 
Et  sur  leurs  jupes  d'or  fleuries 
Les  flamboyantes  Pierreries. 
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COMÉDIE   HÉROÏQUE 


17  mai  1877 
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THÉÂTRE   ITALIEN 

CLÉOPATRE.     .  M"=  Rousseil. 
ANTOINE.     .     .M.    Dupont- Vernon. 
CHARMION.  .     .  M"'  Martin. 


La  scène  est  à  Alexandrie,  dans  le  palais  des  Ptolémées, 
en  l'an  40  avant  Jésus-Christ. 
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Le  théâtre  représente  une  chambre  carrée,  recevant  le  jour 
par  le  reflet  de  la  cour  ensoleillée.  —  Au  fond,  une  porte 
ornée  de  deux  colonncttes,  sur  laquelle  tombe  une  ta- 
pisserie i  personnages.  —  A  droite  et  à  gauche,  des  baies 
fermCes  par  des  nattes  de  couleurs  variées.  —  Les  parois 
de  la  chambre,  de  couleur  lilas  tendre,  sont  divisées  en 
panneaux  par  des  colonncttes  très  riches,  peintes  sur  le 
mur,  —  Dans  les  panneaux,  des  ornements,  des  gerbes  de 
tleurs,  des  ligures  d'oiseaux,  des  damiers  de  couleurs  con- 
trastées, des  scènes  de  la  vie  intime,  coupées  de  bandes 
verticales  peintes  en  blanc  et  couvertes  d'hiéroglyphes  de 
toutes  couleurs.  Dans  un  coin,  à  droite,  un  petit  dieu  de 
bronze  sur  un  piédestal  de  granit  rouge,  devant  lequel 
est  placé  un  grand  vase  d'argile  peinte,  porté  sur  un  tré- 
pied de  bois,  et  rempli  de  tleurs  de  lotus.  —  Fauteuil  en 
bois  doré,  rechampi  de  rouge,  aux  pieds  bleus,  aux  bras 
l'igurés  par  des  lions,  recouvert  d'un  épais  coussin  k  fond 
pourpre  et  quadrillé  de  noir,  dont  le  bout  déborde  en 
volute  par-dessus    le  dossier.  —   Tabouret   de  cèdre,   à 
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pieds  d'animaux  peints  en  bleu.  —  Au  fond,  à  gauche, 
sur  une  table  de  bronze  à  trois  pieds,  un  lécythos  de  verre 
phénicien  et  une  large  coupe  d'or. 


SCE'H.E    TTiEfMilÈ^M 
CLÉOPATRE,     CHARMION. 

Charmion. 

Oui,  ma  reine,  un  courrier  venu  de  Sicyone 
Cause  là-bas  avec  le  noble  empereur. 

Clèopâtre,  irritée  et  inquiète. 

Donne- 
Moi  le  coup  de  la  mort,  —  Oui,  je  sens  le  danger; 
C'est  le  malheur  qui  vient  avec  ce  messager. 
Mais  Antoine,  dis-moi,  quelle  est  son  attitude? 

Charmion. 
Il  semblait  frémissant  et  plein  d'inquiétude. 

Clèopâtre. 
Hélas  I  —  rappelle-toi  bien  tout,  ma  Charmion. 
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Charmion. 
Un  éclair  flamboyait  dans  ses  yeux  de  lion,  — 

Cliopâtre. 
Il  est  proche,  l'instant  fatal  que  je  redoute  I 

Charmion. 
Et  le  sang  furieux  gonflait  sa  lèvre. 

Cléopàtre. 

Écoute. 
Va  le  trouver.  S'il  est  en  proie  à  son  ennui, 
Si  tu  vois  sur  son  front  la  tristesse,  dis-lui 
Que  je  danse;  mais  s'il  est  gai,  dis-lui  bien  vite 
QjLie  je  meurs. 

Charmion. 

Vous  cherchez  les  maux  que  nul  n'évite. 
Pourquoi  le  tourmenter  ainsi? 

Cléopàtre. 

Va,  je  sais  bien 
Ce  qu'est  leur  faible  amour,  et  tu  n'y  comprends  rien. 

Charmion. 
Antoine  vient. 
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Luil 


Clèopâlrc . 
Je  vais  donc  voir  s'il  me  résiste, 


SCÈ'H.E    II 


CLÉOPATRE,   CHARMION,  ANTOINE. 


Antoine. 
Ma  reine... 

Cléopàtre, 
Seigneur,  je  suis  malade  et  triste. 

Antoine . 

J'ai  pris  avec  douleur  la  résolution 
De  partir.  Le  devoir  commande. 

Clcopàtre. 

Charmion, 
Aide-moi,  je  te  prie,  à  sortir.  Je  succombe. 
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An  t  cille . 

Quoi  !  ma  reine,  des  pleurs  dans  ces  yeux  de  colombe  ! 
Ah!  laisse-moi  calmer  ta  peine  et  ton  effroi. 
Donne-moi  cette  main. 


Cliopàtre ,  languissante. 

Non,  reste  loin  de  moi. 


Antoine. 
Qu'as-tu  donc? 

Charniion  sort. 


SCÈ'N.E    III 


CLÉOPATRE,   ANTOINE. 


Clcopàtre ,  fiOvreusement. 

Cléopâtre  est-elle  injuriée 
D.U1S  leurs  lettres?  Que  dit  la  femme  mariée? 
Tu  peux  partir.  Va-t'en  comme  un  époux  soumis. 
Je  voudrais  que  jamais  elle  ne  t'eût  permis 
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De  venir.  Après  tout,  qu'emportes-tu  î  Ma  viel 
Ce  n'est  rien.  Va  trouver  ta  Romaine. 

Antoine,  gravement. 

Fulvie 
Est  morte. 

Cléopâtre. 

Que  dis-tu?  Non.  Est-ce  qu'elle  peut 
Mourir!  Si  ton  visage  à  cette  heure  s'émeut, 
C'est  pour  quelque  chagrin  léger  qu'un  souffle  emporte 
Pour  Cléopâtre,  pour  un  rien. 

Antoine. 

Fulvie  est  morte. 

Cléopâtre. 

Et  tes  yeux  sont  plus  secs  que  le  sable  vermeil 
De  nos  déserts,  brûlé  par  le  fauve  soleil! 
Ainsi  ma  mort  sera  pour  toi  ce  qu'est  la  sienne. 
Tu  diras  :  Ce  n'est  rien.  La  noire  Égyptienne 
Est  morte.  Voilà  tout.  Nous  aurons  eu  nos  parts 
De  ton  amour  I 

Antoine.  \ 

Ma  reine... 
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Cliopàtre . 

Adieu,  puisque  tu  pars. 

Antoine. 

Écoute-moi.  Laissons  tout  reproche  vulgaire. 
Si  je  veux  éveiller  les  clairons  de  la  Guerre, 
C'est  pour  toi.  Qu'elle  hurle  à  présent  sur  son  char! 
Vois,  Fulvie  et  mon  frère  ont  combattu  César  : 
Penses-tu  qu'il  remette  au  fourreau  son  épée  ? 
Puis  à  chaque  moment  grandit  Sextus  Pompée; 
Déjà  le  voilà  près  de  Rome.  On  voit,  hélas  1 
Ces  pirates  cruels,  Ménécrate  et  Mén.is, 
Ensanglanter  la  mer  qui  sous  leurs  vaisseaux  ploie. 
Si  l'on  doit  partager  le  monde,  cette  proie, 
J'y  veux  tailler,  du  sud  jusqu'au  septentrion, 
Des  royaumes  pour  nous  et  pour  Césarion, 
Et  pour  nos  fils  en  qui  revit  ton  front  céleste, 
Ptolémée  et  le  doux  Alexandre. 

Cléopàtre, 

Non,  reste. 
Rome  te  reprendrait  pour  toujours,  ô  mon  roi  ! 

Antoine . 

Crois-tu  qu'elle  pourrait  me  garder  loin  de  toi? 
Si  je  te  quitte  un  jour,  toi  que  j'aime  et  qui  m'aimes, 
C'est  pour  te  rapporter  bientôt  vingt  diadèmes. 

3î 
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Clcopâtre. 

Eh  bien,  puisqu'il  le  faut,  adieu,  presse  ton  pas. 
Va-t'en  d'un  cœur  léger!  Ne  te  retourne  pas 
duand  je  maudis  le  sort  pour  ce  qu'il  me  dérobe, 
Car  je  te  retiendrais  par  un  pan  de  ta  robe. 
Je  ne  veux  plus  te  voir,  ami,  qu'à  ton  retour. 

Antoine . 

Non.  Au  départ  ma  lèvre  en  feu,  pâle  d'amour. 
Veut  baiser  cette  main  qui  tient  les  sceptres.  Cesse 
Tes  rigueurs,  mon  Isis,  ô  puissante  déesse, 
Et  laisse-moi  puiser  la  vie  à  ton  œil  noir. 

Cféopâtre. 
Mon  cœur  se  brise.  Antoine,  adieu.   . 

A ntoine . 

Non.  Au  revoir. 
Àmoiiie  sort. 
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SCÈ'N.E       IV 


CLÉOPATRE. 

Il  partirait!  Et  moi?  Moi,  je  resterais  seule 
Dans  cette  affreuse  Egypte  au  sombre  front  d'aïeule, 
Où  partout  nous  entoure,  ainsi  qu'un  vaste  mur, 
Le  ciel  farouche,  fait  d'un  implacable  azur; 
Où  d'un  air  inquiet,  ainsi  que  des  molosses, 
Veillent  d'horribles  Dieux  et  de  hideux  colosses; 
Où  les  vivants  sont  pleins  de  deuil  et  de  remords 
Et  se  plaignent  tout  bas  à  l'oreille  des  morts; 
Où  les  globes  ailés,  les  serpents,  les  balances 
Ne  parlent  que  de  morts  aux  éternels  silences; 
Où  comme  en  une  tombe  au  couvercle  brûlant 
Brille  l'œil  du  soleil,  toujours  rouge  et  sanglantl 
Ah  I  sans  doute  avec  lui  j'aimais  l'Egypte  noire, 
Mieux  que  la  Grèce  amie  où  sont  les  Dieux  d'ivoire 
Et  les  myrtes  fleuris  et  les  ruisseaux  d'argent  ! 
Mais  quoi  donc!  je  verrais  son  départ  outrageant  1 
Je  resterais,  moi  qui  l'adore,  abandonnée! 
Et  cependant  à  Rome,  en  moins  d'une  journée, 
Octave  et  Lépidus,  ces  cœurs  bas  et  rampants. 
Auraient  bientôt  Aiit  rire  Antoine  à  mes  dépens; 
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Ils  sauraient  l'enchaîner  au  gré  de  leur  envie, 
Et  César  lui  dirait:  J'ai  ma  sœur  Octaviel 
J'aurais  une  rivale  encor  1  moi  dont  les  fils 
Régnent,  moi  que  la  terre  admire  comme  Isis, 
Et  nomme,  sous  l'éclair  que  mon  regard  lui  jette. 
Délices  du  soleil  et  déesse  Évergète  ! 
Je  ne  veux  pas.  Avant  que  ce  sort  odieux 
Accable  mou  amour,  je  serai  morte.  O  Dieux 
De  jaspe,  qui  rêvez,  sinistres,  sur  des  trônes  1 
Célestes  éperviers,  dont  les  prunelles  jaunes 
Ont  brûlé  mon  visage  avec  leurs  flammes  d'or. 
Je  vous  adjure  1  Et  toi,  reine,  déesse  Hâthor 
Qui,  sans  avoir  pitié  de  nos  angoisses  vaines. 
Fais  courir  le  désir  déchirant  dans  nos  veines, 
Et  toi,  Phtha,  dieu  du  feu,  brûlez,  dévorez-moi; 
Mais  pour  qu'il  reste,  lui  mon  héros,  lui  mon  roi, 
Mettez  la  volupté  vivante  en  ma  ceinture. 
Et  changez,  s'il  le  faut,  l'ordre  de  la  naturel 
Oui,  faites  un  miracle,  et  que,  lui,  l'empereur 
Reste.  Puis,  s'il  le  faut,  que,  vouée  à  l'horreur 
De  supplier,  vaincue  et  seule,  je  succombe  I 
Que,  vivante,  je  sois  murée  en  une  tombe. 
Et  que  là  je  caresse,  en  mon  fatal  dessein. 
Quelque  agile  serpent  qui  me  morde  le  sein! 
Mais,  ô  Dieux,  laissez-moi  le  divin  fils  d'Hercule! 
Dieux  terribles,  ayez  pitié  de  moi,  que  brûle 
De  ses  traits  furieux  l'arc  enflammé  du  jour, 
Et  qui  pâlis  de  rage  et  qui  me  meurs  d'amour! 
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Avec  une  sorte  d'extase. 

Mais  quel  rayon  subtil  frémit  dans  ma  pensée? 
Tout  mon  être  tressaille. 

Comme  frappée  d'une  commotion  soudaine. 

Oui,  tu  m'as  exaucée, 
Hàthor,  qui  m'écoutais  dans  le  bleu  firmament! 
Je  mourrai,  mais  tu  vas  me  rendre  mon  amant. 

Entre  Charmion. 


SCÈ'H,E    r 

CLÉOPATRE,  CHARMION. 

Cléopâtre. 

Ahl  c'est  toi. 

A  part. 

Charmion,  le  seul  être  qui  m'aime  I 
Haut. 

Va  dire  à  l'empereur...  Mais  non,  j'y  vais  moi-même. 
Tu  ne  saurais  pas  bien  lui  parler.  Reste  ici. 
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S  CÈ'KE       VI 


CHARMION. 

Elle  regarde  Cléopâtre  qui  s'éloigne. 

Et  pourtant  je  l'ai  vue  aimer  César  ainsi. 

Revenant  sur  le  devant  de  la  scène. 

Cette  reine  pareille  à  l'aurore,  et  plus  brave 
Qu'un  héros,  aime  et  souffre  aussi  bien  qu'une  esclave. 
Ayez  donc,  pour  voler  jusques  aux  cieux  profonds, 
Des  chars  d'argent  et  des  quadriges  de  griffons; 
Ayez  des  perles  dont  les  lueurs  sont  divines, 
Des  robes  du  pays  de  Sérique,  si  fines 
Qu'elles  passeraient  dans  l'anneau  de  votre  doigt, 
Et  des  pourpres  trois  fois  teintes,  ainsi  que  doit 
En  posséder  Isis;  buvez  dans  une  coupe 
Où  Myron  et  Lysippe  ont  fait  vivre  le  groupe 
Des  Nymphes  ;  que  les  cieux  vous  regardent  marcher, 
Pour  qu'ensuite  l'enfant  Éros,  le  fol  archer. 
Vous  prenne  sans  façon  dans  sa  nasse  dorée. 
Tout  aussi  bien  qu'il  fait  de  nous  ! 

Entre  Antoine  en  armure,  ayant  à  son  bras  Cléopâtre. 
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SCÈ'HE      Fil 


CHARMION,   ANTOINE,   CLÉOPATRE. 


Antoine. 

Reine  adorée, 
Que  ne  puis-je  ayec  toi  demeurer,  fût-ce  au  prix 
De  ma  viel 

Clèopâtre. 
Eh  bien!... 

Antoine. 

Mais  j'encourrais  ton  mépris 
Si  je  calmais  le  fier  désir  qui  m'aiguillonne. 
Reine,  tu  m'as  aimé  baisé  par  la  Bellonc 
Vengeresse,  couvert  de  poussière  et  de  sang. 
Vainqueur,  ayant  le  casque  au  front,  l'épée  au  flanc; 
Et  si  je  révais,  comme  un  berger  de  Sicile, 
Tu  me  reprocherais  d'avoir  été  docile, 
Car  le  sang  tout  fumant  sied  au  bras  meurtrier 
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Du  soldat,  comme  au  front  du  chanteur  le  laurier. 
duittons-nous  donc. 

Cléopâire. 

Eh  bien  !  non.  S'il  faut  que  tu  pari 
Je  te  suis.  Nous  irons  vaincre  à  nous  deux  les  Parthes. 
A  tes  côtés,  sans  craindre  Octave  ton  rival, 
Je  marcherai,  pressant  du  genou  mon  cheval. 
Et  j'aurai  sur  mon  front,  comme  Penthésilée, 
Le  vol  éblouissant  d'une  Chimère  ailée! 

Antoine. 

Eu  cette  guerre,  proie  offerte  au  noir  danger, 
Il  nous  faudra  dormir  dans  les  rochers,  manger 
Des  racines  parfois,  et  boire  l'eau  saumâtre 
Des  lacs.  Ce  n'est  pas  là  ta  place,  Cléopâtre, 
Ma  bien-aimée  ! 

Cléopâtre. 

Ainsi,  je  ne  suis  bonne  à  rien, 
Q.u'à  porter,  demi-nue,  un  voile  aérien! 
Mais  toi,  déjà  choisi  par  le  combat  vorace. 
Te  voilà  rayonnant  dans  ta  rude  cuirasse 
Que  presseraient  en  vain  mes  bras  martyrisés. 
Et  sans  honte  opposant  du  fer  à  mes  baisers. 
Tu  semblés  Mars  lui-même,  enflant  de  son  haleine 
Des  clairons,  et  poussant  les  guerriers  dans  la  plaine 
Vers  la  mêlée  affreuse  et  vers  les  durs  assauts, 
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Ou  faisant  s'envoler  de  rapides  vaisseaux 
Loin  du  tiède  rivage  où  la  vague  déferle! 

Antoine,  amoureusement. 
Et  Mars  chérit  Vénus! 

Clêopàlre ,  frappce  tout  à  coup  par  l'éclat  d'une  perle 
énorme  qu'Antoine  porte  sur  son  armure  et  qu'elle 
n'a  pas  encore  vue. 

Mais  quelle  est  cette  perle 
Que  je  vois  briller  sur  ton  armure,  et  qui  luit 
Comme  Phœbé  parmi  les  astres  de  la  nuit? 
Rien  qu'à  voir  sa  blancheur  mon  regard  s'extasie. 

Antoine. 

Elle  est  belle,  en  effet.  Aucun  roi  de  l'Asie 
Ne  peut  la  payer;  pour  l'éclat  et  la  grosseur. 
On  chercherait  en  vain  dans  le  monde  sa  sœur. 
Pourtant  si  je  suis  sûr  qu'une  telle  merveille 
Restera  sans  rivale  et  n'a  pas  sa  pareille. 
Et  qu'avec  son  éclat  frissonnant  et  riant 
On  pourrait  acheter  les  trônes  d'Orient, 
Ce  n'est  pas  pour  si  peu  de  chose  que  j'attache 
Un  prix  inestimable  à  sa  splendeur  sans  tache. 

Cléopàtre ,   avec  curiosité. 
Quel  est  donc  ce  joyau  divin? 

36 
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Antoine. 

Quand  mon  aïeul 
Bacchus  alla  jadis  conquérir  l'Inde,  seul 
Guerrier,  mais  au  bruit  des  cymbales  effrénées 
Emmenant  un  troupeaa  de  femmes  forcenées 
Qui,  chantant  les  raisins,  livraient  aux  vents  plaintifs 
Leurs  chevelures  d'or  ceintes  de  serpents  vifs, 
La  déesse  du  Gange  aux  flots  bleus,  amoureuse 
Du  Dieu,  lui  fit  présent  de  cette  perle  heureuse. 
Talisman  qui  soumet  les  flots  mélodieux. 
Et  qui  fait  obéir  la  Victoire  et  les  Dieux 
Et  la  tempête,  en  vain  dans  les  cieux  révoltée. 

Cléopàtre,    k  part. 
Qu'entends-je  I 

Antoine . 

Depuis  lors  elle  est  toujours  restée 
Dans  la  famille  des  Antoine.  Mes  aïeux 
Par  elle  ont  toujours  vu  leurs  bras  victorieux, 
Et  son  charme  inconnu,  sur  tout  ce  qui  respire 
Nous  a  fait  obtenir  la  victoire  et  l'empire. 
Si  quelqu'un  me  la  peut  dérober,  le  destin 
Lui  promet  l'Italie  et  le  monde  latin. 
Bien  plus,  je  serais  son  esclave.  Il  serait  maître 
De  ma  volonté,  de  mon  cœur,  de  tout  mon  être. 
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Cléopdtre. 
En  vérité!  De  tout  ton  êtrel 

Antoine. 

Oui,  reine. 

Cliopâtre. 

Mais 

Qui  le  peut? 

Antoine. 

Qui  prendra,  si  je  ne  le  permets, 
Cette  perle  qui  vaut  l'empire  de  la  terre? 

Cliopâtre. 

Un  homme  peut  aller  dans  les  bois  de  Cythère; 
Là,  surprendre  Vénus  près  d'un  ruisseau  dormant, 
Et  dérober  à  sa  ceinture  un  diamant 
De  flamme,  ou  le  rubis  sanglant,  ou  la  sardoine,  — 

Antoine. 

Mais  qui  peut  arracher  sur  l'armure  d'Antoine 
Cette  perle  qui  semble  un  astre  du  ciel  bleu? 

Cliopâtre. 
Certes.  Pour  te  la  prendre  il  faut,  que  sais-je  ?  un  dieu  I 
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Antoine. 


Si  donc  un  dieu  prétend  l'avoir,  qu'il  me  la  vole! 
Des  hommes  ont  parfois  tenté  ce  coup  frivole; 
Mais  moi,  jusqu'à  présent,  j'ai  tué  les  voleurs. 

Cléopâtre,   à  part. 

O  Reine  secourable,  Hdthor,  qui  vois  mes  pleurs, 
Viens,  Déesse,  il  est  temps  que  ton  œil  me  regarde  ! 

Haut,  à  Antoine. 

C'est  bien,  cher  seigneur.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  garde 
Ta  perle.  Je  ne  la  veux  plus. 

Antoine,  surpris. 

Tu  la  voulais? 

Cléopâtre. 

Non  pas.  Que  sais-je  ?  Elle  eût  dans  un  de  mes  palais 
Brillé  comme  un  soleil,  qui  de  la  nuit  fatale 
Sort,  en  baignant  les  cieux  d'une  clarté  d'opale, 
Ou  peut-être  l'aurais-je  attachée  à  mon  doigt  I 
Mais  je  ne  la  veux  plus,  à  présent  qu'elle  doit 
Soumettre  l'Italie  et  le  Parthe  barbare. 
Car  plus  que  toi  je  suis  de  ton  bonheur  avare. 
Mais  seulement,  soumise,  et  mes  yeux  sur  les  tiens, 
Laisse-moi  la  tenir  et  la  caresser. 
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Antoine,  détachant  la  perle  de  son  armure  et  la  donnant 
k  Cléopîltre. 

Tiens. 

Clèopàtre,  admirant  la  perle,  qu'elle  tient  dans  sa  main. 

Qu'elle  est  belle!  De  sa  blanclieur  suave  éprise, 
Une  lueur  frémit  dans  sa  neige  et  l'irise, 
Et,  tremblante,  se  mêle  à  des  reflets  d'azur. 
Perle  céleste!  Elle  a  raison  de  briller  sur 
L'armure  d'un  héros  qui  jamais  ne  recule! 

A  Charmion. 

Toi,  verse  à  l'empereur  dans  la  coupe  d'Hercule 
Un  vin  clair! 

Charmion  remplit  la  coupe  et  la  donne  à  Cléopâtrc,  puis 
elle  sort. 


SCÈ'hLE    VIII 
ANTOINE,   CLEOPATRE. 

Clèopàtre. 
Tu  ne  m'as  jamais  quittée  encor 
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Sans  vider  jusqu'au  fond  cette  coupe  aux  flancs  d'or, 
En  invoquant  pour  moi,  devant  ton  sort  courbée, 
Tes  Dieux  latins! 

Antoine. 
Ma  reine... 

Cleopaire ,  laissant  tomber  la  perle  dans  la  coupe 
pleine  de  vin. 

Ah  !  la  perle  est  tombée 
Dans  la  coupe!  Elle  en  fait  jaillir  des  diamants. 

Antoine . 
Eh  bien!  il  faut  la  prendre  avec  tes  doigts  charmants. 

Cléopàtre. 
Oui... 

Antoine. 
Prends  la  perle! 

Cléopàtre. 

Son  reflet  qui  tremble,   attire 
La  clarté.  M'aimes-tu? 


Antoine. 

Sans  doute.  Mais  retire 


La  perlel 
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Clèopàtre. 

Oui,  Béni  soit  l'instant  cher  qui  mêla 
Nos  destins  I 

Antoine. 
Mais  la  perle  enfin,  retire-la! 

C léopat re ,  avec  un  feu  sombre  dans  les  yeux. 

Il  n'est  plus  temps.  Ce  vin  pourpre  comme  l'aurore, 
Qui  vient  de  la  Libye,  est  de  fl.imme;  il  dévore, 
Brûle  tout,  et  dissout  les  perles,  où  le  jour 
A  mis  ses  purs  rayons.  Tel  l'implacable  amour, 
Lorsqu'il  s'y  précipite  avec  son  flot  farouche. 
Anéantit  et  brûle  en  nous  tout  ce  qu'il  touche. 

Antoine,  comme  égaré. 

Quel  nu.ige  soudain  passe  devant  mes  yeux? 
Un  trouble  me  saisit,  triste  et  délicieux; 
Je  songe,  et  comme  si  j'avais  bu  l'onde  noire 
Du  Léthé,  vers  la  nuit  je  sens  fuir  ma  mémoire. 

Clcopatr c,  avec  une  sauvage  amertume. 

Pour  moi,  j'avais  dans  l'àme  ainsi  qu'un  firmament 
Plein  d'astres,  et  l'orgueil  fier  du  commandement, 
Des  voluptés,  des  vols  d'espérances  ailées, 
Des  chimères;  l'amour  les  a  toutes  brûlées  1 
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Maintenant,  sous  le  ciel  de  ma  chute  ébloui, 
Il  ne  reste  plus  rien  en  moi  qui  ne  soit  lui! 

Elevant  la  coupe. 

Antoine,  à  nos  amours! 

Buvant. 

Vois,  je  mêle  à  mes  veines 
Ta  perle.  Maintenant,  fuyez,  ô  craintes  vaines! 
Que  m'importe  si  la  Victoire  devant  nous 
Glisse  et  tombe,  les  reins  brisés,  sur  ses  genoux, 
Ainsi  qu'une  cavale  effrayée  et  fourbue; 
On  ne  me  prendra  pas  ton  âme,  je  l'ai  bue! 
Oui,  j'ai  bu  ton  ardeur,  ta  bravoure,  ta  foi. 
Ton  invincible  orgueil  qui  fait  honte  à  l'effroi. 
Ton  âme  enfin,  livrée  à  mon  désir  avide! 
Tu  m'appartiens. 

Antoine. 

Oui,  mais  la  coupe  n'est  pas  vide! 

Par  un  aiouvement  soudain,  il  arrache  la  coupe  des  mains 
de  Cléopâtre. 

Cléopâtre. 
Oh! 

Antoine,  élevant  la  conpc. 
Cléopâtre,  à  nos  amours! 
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Il  boit. 

Plus  de  souci. 
Car  si  je  t'appartiens,  tu  m'appartiens  aussi. 

Cléopâtre,  à  part. 

Dieux!  le  passé  lointain,  comme  une  blanche  étoile. 
S'évanouit.  Je  sens  mon  regard  qui  se  voile; 
J'ai  le  cœur  inondé  de  joie,  et  je  me  meurs. 

Antoine . 

A  présent,  défiant  le  monde  et  ses  rumeurs. 

Aimons-nous  1  Comme  au  sein  des  profondes  vallées 

S'embrassent  follement  deux  rivières  mêlées, 

Ltant  deux,  nous  serons  un  seul.  Que  nous  songions 

Aux  combats,  tu  sauras  mener  tes  légions 

Au  carnage,  dans  la  mêlée  affreuse  et  noire 

Et  caresser  le  sein  meurtri  de  la  Victoire; 

Et  dans  la  belle  Asie  ou  sur  les  bords  du  Nil 

Subir  la  faim,  la  soif,  la  misère,  l'exil. 

Mais  si  tu  fuis,  laissant  incomplète  la  tâche,  — 

Cléopâtre. 
Eh  bien? 

Antoine. 
Moi,  sur  tes  pas,  je  fuirai  comme  un  l.îche  I 
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Cléopâlre. 

Que  dis-tu?  Toi  le  chef  suprême,  le  vainqueur! 
Toi  le  noble  Antoine! 

A7itoine. 
Oui,  nous  n'aurons  qu'un  seul  cœ 
Ou  soldat,  tout  sanglant  sur  son  cheval  numide, 
Faisant  voler  la  mort,  ou  bien  femme  timide, 
Nojs  serons  ce  que  tu  voudras!  mais  tous  les  deux! 
Dût  s'accomplir  mon  rêve,  oui,  ce  rêve  hideux 
dui  me  fait  voir  la  mer  hurlaiu  sous  la  poursuite 
D'Octave  triomphant,  et  nos  voiles  en  fuite! 

Cléopâlre. 

Non  !  Le  sort  est  pour  nous.  Je  suis  forte,  6  mon  roi! 
Mon  héros! 

Antoine,  extasié. 

Meure  donc  tout  ce  qui  n'est  pas  toi! 
Ta  bouche,  cette  rose  amoureuse  qui  tremble. 
Ravit  mes  yeux.  Ensemble,  ah  !  dis,  toujours  ensemble, 
Vivons,  régnons.  Le  cher  parfum  de  tes  cheveux 
M'enveloppe.  Sois  ma  guerrière  si  tu  veux, 
Et  laissant  pour  un  jour  notre  chère  inertie. 
Vainqueurs  de  la  Médie  et  de  la  Cilicie, 
Triomphons;  puis  ici,  plus  tard,  couple  indulgent, 
Parlons  aux  rois  du  haut  d'un  tribunal  d'argent  1| 
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Ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  que  chaque  jour  se  noie 
Dans  les  fêtes;  buvons  la  pourpre  de  la  joie, 
lit,  comme  les  doux  fruits  savoureux  d'un  verger, 
Cueillons  sans  fin  les  jours! 


SCÈ'N.E    IX 


ANTOINE,   CLÉOPATRE,   CHARMION. 


Charmion,  entrant. 

Seigneur,  un  tnessager 
D'Octave,  pour  te  voir,  arrive  en  toute  hâte. 
Il  est  là. 

Antoine . 

Maudit  soit  l'importun  qui  me  gdte 
Ce  bel  instant! 

Charmion. 

César,  dit-il,  est  irrité 
Et  réclame  ton  prompt  retour. 
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Antoine,  en  proie  à  une  soudaine  colère. 

En  vérité  1 
Q.ue  ce  messager-là  cherche  d'autres  auberges 
Que  nos  palais.  Ou  bien,  qu'il  soit  battu  de  verges. 

Cléopàtre,  hypocritement. 

Le  pauvre  homme  1  C'est  trop  de  cruauté.  Battu 
De  verges! 

Antoine, 
Eh  bien  !  qu'on  le  chasse. 

Cléopàtre . 

Y  penses-tu? 
Sachons  du  moins  son  nom. 

Antoine. 

Pourquoi  faire?  Ou  le  nomm 

Cléopàtre , 
Un  tel  éclat,  c'est  la  brouille  avec  Rome  I 

Antoine,  impassible. 
Va,  Charmion. 

Charmion  sort. 


Trop  tard  I 
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SCÈ'H.E     X 

ANTOINE,  CLÉOPATRB. 

Antoine. 

Qu'importe  Octave?  Tout  est  bien 
Puisque  j'ai  Cléopâtre,  et  le  reste  n'est  rienl 
Oublions.  Ravis-moi.  Parle  1 

Cléopâtre. 

Que  puis-je  dire. 
Quand  ce  que  tu  veux,  tout  mon  être  le  désire! 
Pourtant  je  parlerai,  cher  seigneur,  si  ma  voix 
Te  plaît. 

Antoine. 

Quand  je  te  vis  pour  la  première  fois, 
C'était  sur  le  Cydnus.  Le  flot  semblait  sourire. 
Tu  voguais,  étonnant  les  cieux,  sur  un  navire 
Dont  la  poupe  était  d'or;  le  radieux  soleil 
Sur  ses  voiles  de  pourpre  étincelait  vermeil; 
Les  avirons  étaient  d'argent,  et  pleins  de  joie 


294 


r.A    PERLE 


Tremblaient  et  frissonnaient  les  cordages  de  soie. 
Toi,  couchée  à  demi  sous  un  pavillon  d'or, 
Et  portant  les  habits  de  Vénus,  mais  encor 
Plus  belle  que  Vénus,  et  gardant  une  pose 
Divine,  tu  brillais  dans  tes  voiles  de  rose! 
Tu  montrais  un  lien  de  fleurs  pour  bracelet; 
L'air  était  embaumé  des  parfums  qu'on  brûlait 
Sur  ton  vaisseau.  Le  peuple  et  moi,  nous  t'adorâmes. 
Des  lyres  par  leurs  chants  guidaient  le  vol  des  rames, 
Et  les  flûtes  mêlaient  leurs  voix  à  ce  concert. 
Tout  le  troupeau  charmant  qui  t'adore  et  te  sert, 
Nymphes,  Divinités,  Grâces  aux  fiers  visages, 
Néréides,  faisaient  obéir  les  cordages, 
Ou  de  leurs  belles  mains  tenaient  le  gouvernail, 
Et  de  petits  Amours  agitaient  l'éventail. 
Afin  de  rafraîchir  la  reine  de  Cythère, 
Vénus,  l'enchantement  et  l'orgueil  de  la  terre  1 

Cléopâtre. 

Puis  Vénus  amusa  par  un  festin  le  dieu 
Bacchus;  il  savoura  les  vins  d'or  et  de  feu, 
Et  les  rires  alors  voltigeaient  sur  sa  bouche, 
Car,  ce  jour-là  du  moins,  le  conquérant  farouche 
Était  dompté. 

Antoine. 
Je  veux  retrouver  ma  Vénus! 
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Oui,  celle  qne  mes  yeux  virent  sur  le  Cydnus, 
Et  qui,  dans  une  étrange  et  formidable  fête, 
Me  nomma  son  vainqueur. 

Charmion  entre  et  parle  bas  â  Cléopitre 


SCÈ'KE    XI 


ANTOINE,  CLÉOPATRE,  CHARMION. 


Cléopàlre. 

Eh  bien  I  la  table  est  prête. 
Ami,  pour  un  festin  pareil  à  celui-là I 
Dans  la  salle  où  mon  fier  caprice  amoncela 
De  hauts  entassements  de  colonnes  et  d'arches, 
Des  escaliers,  formés  par  des  milliers  de  marches 
De  porphyre  et  de  jaspe,  où  les  colosses  noirs 
S'irisent,  réfléchis  comme  par  des  miroirs; 
Des  griffons  d'or,  des  sphinx  dont  l'œil  médite  et  souffre. 
Voyant  en  haut  s'ouvrir  le  ciel  bleu  comme  un  gouffre, 
Nous  aurons  tout  à  coup  les  éblouissements 
De  plus  de  feux  que  n'ont  d'astres  les  firmamentsl 
Servis  par  des  enfants  d'Asie  et  par  des  reines, 
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Nous  mangerons  les  paons  et  la  chair  des  murènes, 
Les  sangliers  rôtis  et  pleins  d'oiseaux  vivants; 
Nous  aurons  des  bouffons  alertes  et  savants, 
Et,  buvant  le  Massique  aux  divines  brûlures, 
Nous  essuierons  nos  mains  avec  des  chevelures. 
Des  danseuses,  en  leur  délire  agile  et  prompt. 
Poseront  en  passant  leurs  lèvres  sur  ton  front; 
Le  tympanon  railleur,  la  sambuque,  le  sistre 
Empliront  de  leur  bruit  la  nuit  bleue  et  sinistre; 
Comme  sur  le  Cj'dnus,  je  parerai  mes  bras 
Avec  des  bracelets  de  roses;  tu  verras 
Celle  dont  la  prunelle  en  ton  regard  se  plonge, 
Attentive,  épiant  ton  disir,  comme  en  songe, 
Et  nous  rirons,  pareils  aux  Dieux  olympiens, 
Car  je  suis  ton  esclave  et  ta  maîtresse. 

Antoine,  fasciné,  embrassant  amoureusement  Cléopâtre 
et  l'entraînant. 

Viens  1 


SCE'K.E    XII 

CHARMION,  au  public. 
Voilà  comment  on  perd  les  trônes.  Une  femme 
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Vient,  et  change  le  sort  de  Rome  et  de  Pergame. 
Et  celui  qui,  faisant  frémir  les  ailerons 
Des  Victoires,  enflait  jadis  les  durs  clairons, 
Est  pareil  au  tremblant  agneau  que  mène  un  pâtre. 
Mais  au  prix  de  tenir  en  ses  bras  Cléopâtre, 
Qui  ne  voudrait  tomber  d'une  telle  hauteur? 
Ditesl  —  Et  pardonnez  les  fautes  de  l'auteur. 
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